友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!
鲤·孤独-第4部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完,想下次继续接着阅读,可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能!
在《巴黎我爱你》中,深夜的玛德莱娜区,人类男孩爱上女吸血鬼,用啤酒瓶碎片划破自己的手腕试图获得吸血鬼之吻,当他喝了吸血鬼的血以后,眼球变成玻璃质地,长出了尖利的牙齿。于是他们俩在深夜的街道上亲吻对方的颈脖,吸血以传达爱情。当然这是电影里面的情节,吸血鬼对于爱的理解要绝望和孤独很多。
他们所感觉到的爱并不单纯只是肉体的爱,当肉体的爱达到高潮的时候,只有一种东西可以满足他们,那就是杀戮和嗜血。他们也会对人类产生爱,但是这种爱对他们来说只会带来无休无止的痛苦的挫败感,那种爱也是热烈的,却使他们软弱地沉溺于感官刺激,他们在那种渴望杀人吸血的感官刺激中暂时忘记了孤独,而同时内心里一种更强烈的阴柔的渴望被重新唤起,这种爱对他们来说是那么黑暗,那么空寂,根本就没有一丝的安慰。
吸血鬼们从爱情里感到的孤独,是一种被排斥在生活之外的痛苦,在人类看来他们是恶魔,不值得被爱,可是他们又是如此渴望爱,他们对人类的爱还留存着记忆,这给他们带来无尽的苦楚。他们很害怕自己不能再像凡人倾吐心声,可是这些事情并没有让他们停下杀戮的脚步,他们在对爱的绝望中试图让自己变得更加强大,试图让这些爱对他们来说显得微不足道。
或许这就是为什么吸血鬼无法离开彼此,他们彼此间或许怀着恨,嫉妒,但是却无法离开彼此。因为他们不能与人类为伴,也不愿在墓穴里与老鼠、蚂蚁和爬虫为伴,他们只能在彼此的身上找到最接近的地方,他们都无法独自生存,他们需要同伴。在外面的世界有那么大一群的人类包围着他们,独善其身的他们只能够在黑暗中彼此相依相伴。
◇欢◇迎◇访◇问◇BOOK。◇
第24节:世界上的第三个人 文/波咯咯(9)
《夜访吸血鬼》中,小吸血鬼克劳迪娅和吸血鬼路易有这样一段对话:
〃路易,亲爱的,我过去是人的时候,你给我吸血鬼的吻,你以你吸血鬼的本xing爱着我。〃
〃我现在以我的人xing爱你,如果我还有一点人性的话。〃
〃对,这就是你的缺点,当我和人一样对你说〃我恨你〃的时候,你的神情是那样痛苦;还有你为什么会像现在这样看着我,那是人性,我没有人性。一具母亲的尸体,只能让孩子了解残酷的旅馆房间。这些片段无法赋予我人性。我没有。听我这么说你的眼里充满了恐惧的寒光。因为我说出了你的心声,有你渴求真理的激情。你需要把心思全部投入其中,就像蜂鸟一样,一直不停地动,让人以为它没有小脚,永不会停歇,只会不断追求。〃
其实吸血鬼面对人类的时候,会产生一种强烈的想要沟通的欲望,这种欲望比那时的其他欲望都要强,除了对血的生理欲望,也正是这种欲望让他们产生深深的孤独感。当他们没有变成吸血鬼的时候,沟通就好像拉手一般简单,而后来他们在人类的眼中变成了恶魔,当他们残存的人性还没有在嗜血中完全泯灭的时候,他们都经历着一个非常痛苦的孤独阶段,他们是弃儿,于是他们所能做的就是转身彻底投入属于吸血鬼的黑暗中去。
嗜血:血冷得太快,夜晚却太漫长
因为那种被人类所隔绝的孤独感,吸血鬼们需要报复来填补自己的空洞。每一次的杀戮都是对生命本身的报复,最后他们就变得目空一切,什么感情都没有,就连吸血鬼这种生命应有的细腻情感也丧失。其实吸血鬼本身并非恶魔,他们还是保留着人性的一部分,但是渐渐地他们开始害怕,他们感受到时间会带走他们的家人,他们的爱人和他们的感情,生命对于他们来说失去了意义,而对血的强烈渴望也变得不可控制。于是他们开始远离繁华地带,不与任何人类进行接触,而他们又不会衰老,他们会活在这个世界上目睹世界的变化,目睹亲人的死亡,周围的人类对于他们来说终于变得微不足道,不过是些弱小的生物而已,最后他们变得藐视人类,又对人类的生活产生出强烈的嫉妒心。
◇欢◇迎◇访◇问◇虹◇桥◇书◇吧◇
第25节:世界上的第三个人 文/波咯咯(10)
那个时候,嗜血就变得不能停止了。
吸血鬼不能喝死人的血,死人的血会让他们晕眩和丧失意志力。吸血鬼吸血时所获得的高潮感是很难向人类描述的,这就好像一个从未有过性生活的人不可能理解性所带来的快感。
对吸血鬼来说杀人不是简单地把血喝足就好了,而是在感受另一个生命的消失,随着另一个人的血液慢慢消失,就好像自己的生命也一次又一次地消失了一样。他们在杀人的时候必须要感受被杀者的心跳,当心跳近乎停滞的时候他们就要停止吸血,也就是说他们要在另一个生命结束前停止吸血。他们感受人类的心跳,同时也感受自己的心跳,杀人就是对这种感受一次又一次的重复回味,对于吸血鬼来说,这是至高无上的感受。
〃莱斯特、沼泽地、远处人群的嘈杂声都烟消云散了。莱斯特好像变成了虫子,嘤嘤嗡嗡,然后消失得无影无踪。我吸着吸着,竟然迷迷糊糊起来。那个人的使劲挣扎给我握紧的双手带来了安慰,随即又传来了敲鼓的声音,那是他的心脏在跳动──只是这一次他的鼓声和我的鼓声非常和谐地糅合在一起,我的每一根神经里都回荡着这两个声音。鼓声越来越慢,一声接一声地低沉下去,像是要永无止境地敲下去。〃
在《夜访吸血鬼》里吸血鬼路易是这样形容他的第一次嗜血过程的,但是所有吸血鬼在最初的阶段都无法通过嗜血来摆脱对尘世的怀念,尽管他们拥有了永恒的年轻与美丽,但是深深的孤独和被世界屏蔽的感觉带给他们的折磨要强烈得多,他们在嗜血的时候只会感受到一种压倒一切的哀伤,这种哀伤强烈而可怕,他们像被阻隔在了另一个空间,在那个空间里,空气凝滞,散发着死亡和春天的芳香,他们所能够预见的未来都充满痛苦,他们不会死于衰老,他们只会死于阳光或者孤独。
▲BOOK。▲虫工▲木桥▲书吧▲
第26节:世界上的第三个人 文/波咯咯(11)
镜子:
禁忌之书(这是图片)
视听:
这便是孤独者写作的福祉,他们总能看到更多细节,心疼自己和世界之间那孤零零的牵连,譬如一道阳光,譬如一颗麦穗。
←虹←桥←书←吧←。
第27节:一颗麦穗,一道阳光 文/于是(1)
一颗麦穗,一道阳光
文/于是
爱上蓝莓派的诺拉·琼斯在电影里见缝插针地写明信片,因为〃有些话写下来才更好。〃爱上赫拉巴尔的我在书里孜孜不倦地领受孤独者的精神爆裂,他说:〃虽然我从来并不孤独,我只是独自一人而已,独自生活在稠密的思想之中,因为我有点儿狂妄,是无限和永恒中的狂妄分子,而无限和永恒也许就是喜欢我这样的人。〃
因而,无论是明信片写作,还是著作写作,文字和思想的关系始终比较亲密。而偏偏写作又让人显得孤独……在过去,她或他只能手执鹅毛笔或毛笔,在羊皮纸或宣纸上,拒绝闲聊,拒绝远眺,将眼光投向自身,并将自言自语记录下来。在今天,你或我面对电脑上空白的WORD文档,或许允许MSN在一旁闪现,却依然只是在逐渐狂妄的敲打中自以为被永恒和无限接纳。
写作者,因而该确定是孤独的。但这孤独从来只是伪装的表面。譬如我很爱的那个捷克老头儿,赫拉巴尔,写下自己在废品站用梵高的向日葵复制品打包废品的故事,让我因心碎而心醉。孤独地在废纸、刀片、苍蝇和臭气中神思浩渺,如同所有孤独者在世间的浓缩意象。又譬如麦卡勒斯,她只写孤独的人生,苦苦相爱的哑巴,和驼背人相爱的艾米利亚小姐,让最炽烈的爱浓缩在形只影单的宿命里。就这样,不知不觉间,我们身为读者便忘了写作者在虚构时进入了怎样无边无际的世界,却轻信了笔下孤独的终极。事实上,被写作的孤独,永远是狡黠而富足的激情洋溢。等我们从阅读的快感(屈服和盲从)中清醒过来,才明白何谓写作者的演技,孤独伏案的内核只能是磅礴的想象力、以及对世界犀利乃至凶狠的深知。
孤独者,沉思者,或许只能去写作或阅读。因为世间没有比写作更安静、又更能满足喧嚣思绪的事情,也没有比书本更适宜搭配一个人形的孤独。书是这些人的百搭单品,无论穿什么、吃什么、在哪里,只要是一个人就好。所以,像刘亮程这样地道的农民,会与一把铁镐共谋一篇散文,会与一只家畜商讨一种真理,他的散文集曾让多少人惊叹啊,仿佛在地铁里无所事事的人们突然发现,在大地上无所事事的孤独同类竟可以获得更多哲理,并写出更独绝的文字。这便是孤独者写作的福祉,他们总能看到更多细节,心疼自己和世界之间那孤零零的牵连,譬如一道阳光,譬如一颗麦穗。
当然,有些书的孤独需要我们透过几百页去懂,那是极其顽固的。几百页中会有什么?必定是崎岖的情节、又爱又恨的人类(乃至非人类)。于是我们常常皓首穷经之后,发现读到的,竟是意想不到的、无法处置的孤独。如同维勒贝克在《一个岛的可能性》、石黑一熊在《千万别丢下我》中所写的克隆人,逼真仿同人类,尤其能体味孤独。克隆人回首的人生,应验了人类常说常感的……寂寞并不是孤独,明明是跌宕起伏、充满故事,明明有过伴侣、有过挚爱,有过对孤独的抵抗,但终于还是输了。连克隆人、机器人都无法抵御的彻底孤独,简直就如最强悍的武器,令人担心高科技的未来更令人堪忧。
以〃一个人〃为题的书到底有多少?一个人的第一次、一个人的KTV、一个人的村庄、一个人的呐喊、一个人的圣经、一个人的战争、一个人的远行、一个人的旅行、一个人的生活、一个人的谈话、一个人的森林、一个人的岁月、一个人的极限、一个人的受难、一个人的朝圣、一个人的城市、一个人的长征、一个人的河流、一个人的文学史、一个人的啦啦队、一个人的爱与死、一个人的俱乐部……直至去年亚洲大卖的一个人的好天气,那么多人都执拗地去强调这个孤独的定语,似乎在这个问题上,人人都愿意失去创意,心甘情愿地臣服于独自在世的真相。一个人能收藏多少题为〃一个人〃的书?看来如此众多,其实并没有更多,每个人只能有一本自己的书,其余的〃一个人〃都是别人的。这是孤独的吊诡,也是孤独者写作和阅读的吊诡之处……文字并不能使我们分身、或与他人合并,只是孤独自我的纸面化,或优雅,或疯狂。
←虹←桥书←吧←。
第28节:一颗麦穗,一道阳光 文/于是(2)
孤独书的LIST
《心是孤独的猎手》by麦卡勒斯
推荐理由:永远孤独,是麦卡勒斯一生写作的母题。在这个特殊的爱情故事里,孤独已被率先定论为残疾人的宿命,而爱一个人,就成了疏导孤独的唯一途径。然而,〃人生理上的缺陷便象征着精神上的缺陷,无法接受或回报他人的爱……亦即精神上的隔绝孤立〃。因而,真正的孤独不仅是个体的,还是个体间交流时的真相。
《过于喧嚣的孤独》by赫拉巴尔
推荐理由:知识、想法、回忆和苍凉,汇集了争战的老鼠、疯狂的苍蝇,轰鸣的机器,造就了属于一个孤寡老人的〃过于喧嚣的孤独〃。赫拉巴尔的小说大都精简短小,却充沛着悲悯的良知。纠缠在战争、政变等等重大人类社会变革背景中的微小主人公,都以其特有的智慧、坚忍和幽默感让人心痛。
《黑暗塔》by斯蒂芬·金
推荐理由:斯蒂芬·金用三十年时间写下枪侠罗兰的故事,独自跋涉,追寻黑暗塔的过程近乎狂暴,集结了人类有史以来的现实和幻想中最为骇人的力量,可结局却是令人绝望的重返孤独。这位赢家的孤独,是漫长较量终结后的孑然一身,眼看着命运和责任剥光珍贵的爱。既是恐怖小说,又是史诗,这部长达七卷的巨著是当之无愧的〃孤独者的书〃。
《一个人的村庄》by刘亮程
推荐理由:这个在农村生活中默默思忖的散文家,仿佛远离现代社会,怪异地隔绝在淳朴的乡野生活中,在劳作和写作中挖掘孤独所蕴含的最本质的哲理。他的文字可爱而善良,是不带攻击性的孤独者对天人合一的理解。
※虹※桥※书※吧※。
第29节:一颗麦穗,一道阳光 文/于是(3)
《荒人手记》by朱天文
推荐理由:在同性恋文学中,惟有这本最为凄怆。在这部以私密性手记形式的作品里,极端风格化的文字书写达成了重建或构筑人的感官生活、感觉之旅的基本要件。作者创建了诸如:享乐主义者的人民公社、涩情乌托邦、官能享乐的淘金客、人类亲属单位的终结者,等等名目,将个体的孤独延展为人群的孤独,用一段悲情去引一个时代的窘境。
《海边的卡夫卡》by村上春树
推荐理由:15岁的田村卡夫卡怀着憎恶父亲的念头,只身逃离东京,在一陌生边远小城高松的私人图书馆栖身。他要逃遁命运的诅咒………他将杀父、奸母,与姐姐莋爱。古希腊悲剧中的〃卡桑德拉预言〃、〃俄狄浦斯情结〃,奥地利作家卡夫卡作品的悖谬和荒诞,日本《源氏物语》中〃活灵〃的怪异情节,还有村上钟爱的西方音乐等等,均被村上春树吸纳,在这些色彩绮丽的隐喻有机聚合中,少年如何领略世界的凶顽,又可以变得温存和美好,只能是场孤独的求索。
《一个岛的可能性》by维勒贝克
推荐理由:在未来一次核变中,文明世界崩溃,幸存者变成低于克隆人的原始人,野蛮、肮脏、残酷。就在与外部世界和新原始人的隔阂中,克隆人生生不息,一旦再生,就需要不断解读前辈留下的叙述,去尝试学习喜怒哀乐。像这样现实的虚无主义大作,需要读者拥有和作者持平的智慧和情感。在此,维勒贝克提到人工生殖之后,性变得不必要;数码网络发达后,社交也变得不被需要;相继而来的是自恋的最终消亡……如此以往,人类将变成科技辅佐下的终极孤独者。
虹桥门户网。
第30节:一颗麦穗,一道阳光 文/于是(4)
《孤独的歌声》by天童荒太
推荐理由:孤独所蕴含的不止是哲理,孤独不止有恬淡的表达方式。孤独会很暴力,成为连环杀人犯的动力。始终关注现代社会家庭问题的日本作家天童荒太总是不吝血腥,在这个故事里,爱的极度缺乏造成主人公的罪孽,但人们不止是骇然于暴行,也会基于对孤独的共鸣对这个罪人充满怜悯。或许,犯罪人和破案人是因同等的孤独才聚首的吧。
《逃跑》by图森
推荐理由:法式的孤独在性和毁灭的欲望中,被爱所困的男女互相折磨着,对孤独的追求成了对爱情的背叛。故事发生在令人熟悉的酒�
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!