世界经典短篇小说金榜-第61部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


要螃蟹，当领班重复这样菜时，因为菜名中有好几个〃T〃，那橄榄菜就从他的齿缝喷出来，刚好掉到蒙西先生的汤里。
　　还好出版家刚好转身过去和邻桌的人讲话，没有看到，领班慌张地问是否他能将汤端到厨房，端一碗较热的来。但蒙西先生比他更紧张地说他就是在等汤冷却，现在已经快冷了。
　　每次碰到这种时候，他们就会有个制造混乱的技巧来对付这些客人，领班首先召来厨师及伙计开个小小的紧急会议，然后激动、吵架、叫喊，把手在菜单前面晃着，往前推，〃一、二、三〃，就把那碗汤拿走了，这些事情发生时，领班离着好几张桌子的距离，客人会喊他过来对他抱怨。他惊讶地走过来，叫着侍者的名字说道：〃一群白痴，蒙西先生的汤呢？〃〃喔，抱歉。。。。。。我想。。。。。。〃〃你想什么，笨蛋！喔，蒙西先生，抱歉，抱歉。〃然后当伙计在屏风后面用手指头把橄榄菜抓出来后就把汤送回桌上。然后顾客又得到良好的服务，当他离开时，这位领班又会再说：〃汤的事情很抱歉。〃有时他这么一说，客人会再给他一元、两元或五元，但蒙西先生从来不给。
　　但是，这个领班还比在麦辛斜对面阳台的那个领班幸运。他是个不安、轻佻的法国人，他的身体总是弯成恭维的模样。他常常像螃蟹般倒退着走路，把客人从门口拉进来。没事时他就在镜子前垫着脚尖旋转，动作如鸟般轻盈，拉拉袖子，把手帕塞到袖口里。如果碰到他在法国〃壮丽厅〃的老主顾时就以双臂向上伸致意，面带笑容以跳舞般的步伐走到门口。我认识他时他刚刚在美国做了三星期。
　　他有个把戏是用他的身体表现厨房解剖学。他会将手掌伸平像菜刀边缘，沿着手臂下方到外套翻领处直下肋骨的部分，作为雌珠鸡的胸部。或将腿抬到桌上，表演切肉的样子。讲到鱼时，他会用手掌放平像是漯沙鱼，然后用另一只手表演切鱼片。他赚了不少钱，因为很多人喜欢这种表演。
　　有一个人不喜欢看。她是个冷酷法官的太太。她长得又老又丑，她的衣服像是胖神父所穿的长袍，下巴厚厚的一团肉好像盖着一个装满肥肉的水桶。胃部、腿部及胸部都挤在长袍中，无法分辨它们是由何处开始，在何处结束。肩膀下面垂着两只手臂，红润肥胖，皮肤粗糙，再下面就是两只庸俗的手。脚上穿着一只紧紧的鞋。
　　她通常在帽子下面覆盖一层面纱，面纱揭开露出一张满布皱纹，如旧钱包似的脸。在它磨损的角落就是嘴角，那张嘴经常紧闭着。灰色、洋红及紫色的面纱覆在脸上，脸上长了美人斑的部分就像马的腰窝肉在苍蝇靠近时般跳跃着，她的耳朵挤成一团不规则形状，脸、脖子及肩膀也是一样。
　　当她走上餐厅门口的台阶时，每走一阶就要停下来喘一口气。
　　她可能停下来倚着栏杆，呻吟一下或让自己振作起来，她会看看周围是否有人会扶她一把，好像有点生气的样子，但不是无助。
　　跟在她后面的法官丈夫，光秃的头，沉默寡言，通常穿浅灰色的衣服，看来老态龙钟，像日本人，脸的颜色是雪茄色。她通常叫他〃大法官〃。
　　当他们从车子里走出来时就会听到一阵恭维，这些恭维来自门口的维克德先生，来自领班、厨师、伙计、乐师们，来自衣帽间的服务生。因为他们夫妇很慷慨，每逢圣诞时分总会给他们一些赏钱。
　　夫人每次都会带她自己的餐具执事来。他带来她专用的酒冷却容器，碰到大的宴会有另一个人帮他带来夫人喜欢的香槟酒。他们夫妇总被邀请到最好的宴会中，但无论坐在什么地方，夫人都坚持要她自己的香槟。
　　她的笑声像野鸟尖叫，整个椭圆形的餐厅充满〃哈、哈、哈。。。。。。〃的笑声，如果她是单独来餐厅，就会有两个女人陪着她大笑。其中一个长得和她一样可怕，穿得也很华丽，是某个汽车大王的太太，另一个看起来较亲切，也较优雅，那张脸以前该是蛮好看的，眼睛有点斜视。她在长岛有间别墅，先生是政治家，鼻子红红的。这三个女人一起说话时总是自称：〃我们这些女孩。〃
　　有一天当她们三位到达时，只剩下一张好的空桌，所以她们很快就座了下来。那是在阳台边，镜子前的一张桌子，就靠近那个轻佻的法国人边。他敬个礼，抓抓头，脚尖旋转作个跳舞的姿态，然后为她们拉开椅子。她们坐下来后，夫人像往常一样地抱怨菜单为什么是法文。
　　〃那是什么？〃她问领班：〃什么是'串烤初生之犊'？〃
　　他向前，伸出手想指出那肉片是来自动物的哪一个部分。那很简单，但〃小牛〃就很难了。他想了好几分钟，扮了几个鬼脸，不觉笑了出来。他弯下身，作个敏捷姿态，把脸靠着帽子说他不知道〃小牛〃用英文怎么说，但他说他会试着解说。
　　〃你有个儿子吧，夫人？〃
　　〃没有。〃
　　〃嗯，假设你有个儿子，夫人。〃
　　〃那又怎样？〃
　　〃夫人，那你就是母牛，你儿子是小牛，'串烤初生之犊'就是从母牛之子身上切下的肉。〃
　　她又大笑起来，把维克德先生叫过来并对他说：〃把那个婊子养的开除掉！〃
　　每个在旅馆的人都说：〃凯波先生要回来了，凯波先生要从英国回来了。〃到处打扫得干干净净，漂漂亮亮的，每一个人都怕凯波先生，因为他是我们的董事长。他办公的地点在英国，他巡回时以那儿为起点，第一站到巴黎，在那儿公司有另一个大旅馆，然后经过里约热内卢及哈瓦那，那儿也有分店，最后才到〃壮丽厅〃。
　　斯拉分尼告诉我，从星期四开始，每天早上七点钟要值班，衬衫领口要干净，头发要梳好，鞋子要擦亮，指甲要剪好，侍候凯波先生吃早餐，他还说那是件〃很荣幸〃的差事。
　　最后这位大人物终于到了，他得到更多的鞠躬，更热烈的迎接，他被安排住在〃亚当〃套房，是豪华私人套房，那是我们这儿最富丽堂皇的一个房间。那是一间完全独立的复式房屋，有自己的客厅、餐厅、楼梯及后门入口，每天早上我从后门送早点给他和他的侄女吃。他带着一个很漂亮的侄女，是个金发蓝眼的女孩。女服务生告诉我，他有很多侄女，这是第五个，每次他从英国来时都带不同的人，她说这些话还闭着一只眼说。
　　凯波先生躺在床上时，整个身体看来比他起床时小多了。他的脸是红色的，下巴有一小搓胡子，看来就像个倒立的红萝卜。他很少讲话，常常来回走动着，边走边玩口袋的钥匙，脸朝下盯着地板看，好像个〃汉斯叔叔〃。每回他从英国来到这儿的第一件事，就是去找试衣间那个美丽的爱尔？兰女孩，挽着她的手，帮她披上一条海绿色的披肩，在她耳边喃喃开着玩笑，与那些女所不同的是，和这个女孩所开的总是同一个玩笑。
　　为了他的早餐，我还得先到下面的厨房去向一个老法国人拿一篮水果。那儿有三个冰箱并排放着，水果是放在最里面那个温度最低的冰箱里。我把一张写好的小纸条交给那老法国人，纸条上面写着：〃一篮水果〃，下面还画两条线写着：〃给凯波先生。〃
　　拿水果总要花掉我很多时间。那老先生先找钥匙，然后依次打开每个冰箱，将那张小纸条插入书桌上一根长钉上，反复自言自语：〃一篮水果，给凯波先生。〃他把水果看个仔细，再放入篮中，排上好几次直到他觉得像个水果篮为止。
　　一切都合他的意时，他就把一串葡萄放在上面，一种比利时温室所栽培的葡萄，颗粒很大，相互挤压的结果使有些粒子都变成方形了。六串葡萄装成一箱，箱底铺上切丝的软木塞及卫生纸。他又在葡萄空隙处放些无花果及李子，然后直起身来说：〃好了，小伙子，这是给凯波先生的水果。〃
　　我提着这篮水果小心地爬上楼梯，冰箱外温暖的空气使水果外面形成一颗颗小小的水珠，李子在这个时候是最美的了。水果从冰箱拿出来时应该是包装成这个样子的。
　　我第一次上去时要带着洗指碗，一个剪葡萄的银剪刀和一块亚麻布。然后我再下去，经过私家楼梯，穿过会客室，出来走上旅馆的走廊，坐电梯下去，穿过餐具室，往下走到厨房。第二次上去时要带一杯柳橙汁给他侄女喝，还要带麦片粥和茶。每一样东西都用小纸条写上：〃给凯波先生。〃并在字下面划线。
　　把所有东西都送上楼后，我就坐在客厅等待凯波先生按铃。酒精灯的火焰在银质茶壶（他自己泡茶）及盛着稀饭的盘子下燃烧着。凯波先生吃水果时，我还要第三次下楼去拿土司，没有一个人喜欢这种工作。
　　等他醒来要花好长的一段时间。我从七点半拿水果上来要忙着他的早餐直到九点半，因为在那儿，是没有人能叫我离开去做别的事的。客厅书桌上放的是旅馆的账单。我每天早上都会看，大部分是用红色墨水写的，看来旅馆不怎么赚钱，〃汉斯叔叔〃旅馆的收入比这儿高多了。等我看完那些账单及有趣的英文报后就无事可做了。
　　我从第一天开始吃了那串比利时葡萄。那一串有一边看起来不太好看，我就吃了那边的葡萄，然后将好的一边翻过来，但凯波先生一直没有按铃，我又吃了好看的那一边。后来整串葡萄都变得不好看，我不太可能拿去给他吃，于是我就全吃掉，再补上一些无花果。从那时候起我每天都吃一串葡萄。
　　吃过葡萄后，没多久门就开了，我听到睡袍拖地及轻柔的脚步声。是那个侄女回她的卧房。然后另一扇门开了又关，不久铃响了，凯波先生开始吃早餐。他的侄女过来向她叔叔和我道早安，然后她会坐在床边帮他准备茶具。我低下身可嗅到她头发的清香，她长得年轻、坚定又漂亮。
　　等我将碗盘收下来，将篮子送回冷藏库时，已经大约九点半了，第一号厨师已经到了，他可以从窗户看到我经过那儿，将篮子交还给那个老人。
　　第一号厨师当然也是法国人，但他较高，他与大部分厨师及法国人不同的是他的沉着及自我克制。你要走近他才听得到他在说什么，因为他从不提高声调，即使是在午餐客人最多或是碗盘被楼上领班打翻，大伙儿乱跑乱叫忙成一团时，他也是如此。他很能为旅馆省钱，也清楚地知道他的冰柜里放了哪些东西，他也知道给凯波先生的水果及篮子，当然他还知道那些葡萄。
　　当我提着篮子回来时，他常会走到门边看着篮子说：〃这种比利时葡萄好贵！〃我就写张纸条：〃比利时葡萄干〃，当某种水果用完，那老人就用葡萄来代替。然后撕毁第一张纸条，会计部门将订购葡萄的小纸条及其他小纸条集合起来作成账单，当然对于公司的董事长是完全免费的，他也从来没有收到账单。
　　就这样很顺利地过了几个礼拜。早上我侍候凯波先生，晚上就在花园的屋檐下工作。从三十二层的高楼眺望整个城市。花园中有个大厅，厅里有一些小桌子及用锡罐作成的配膳台，锡罐里面装满冰块，大厅中间还有个小喷泉。
　　大约六点钟我就得上去帮忙将冷盘放在冰上：装饰着荷兰芹及柠檬的大鲑鱼、糖渍雉、糖醋鱼、冰凉牛肉冻、阉鸡冻、开胃小菜、〃阿雷斯〃腊肠、甜绿酱、美乃滋，精致沙拉、奶油草莓蛋糕、煮熟的水果－－－很多很好的精致食物。一号厨师督导一切，最后还要看看是否遗漏了什么东西。
　　一个很热的晚上，凯波先生和他的侄女在配膳台前椅子旁等着晚宴的客人，一会儿，凯波先生就将手放在口袋里玩弄着钥匙，一面来回走着。厨师到达时并没有看到凯波先生，他只是鞠躬微笑着。这时客人陆续来到，他们经过配膳台时都会和凯波先生交谈，我觉得一切都很美好。但那厨师走到客人前面，凯波先生与他握手，并将他介绍给其他客人，气氛一时变得沉闷，虽然那厨师说得很小声，我仍能听到他说：〃凯波先生喜欢我每天早上送的比利时温室葡萄吗？〃
　　〃什么比利时温室葡萄？〃凯波先生问。
　　我手上的盘子还来不及放下，就飞快跑出去，我不知道他们又说了些什么。
　　那厨师派人把我叫了回去，他紧紧地抓着我的手臂，平静的说：〃该死的小偷！真丢脸，你们好人家竟出了你这种儿子，以后休想再侍候凯波先生！〃


运气〔美国〕马克？吐温

　　马克？吐温（1835～1910）
　　本名萨缪尔·克莱曼斯（SamuelClemens），美国极受欢迎的幽默作家。年轻时曾做过印刷厂学徒、密西西比河领航员和新闻记者。1869年起，他的畅销书一本接一本―――〃傻子旅行〃TheInnocentsAbroad、〃汤姆历险记〃TheAdventuresofTomSawyer（1876）、〃王子与乞丐〃ThePrinceandthePauper（1882）以及讽刺文集〃亚瑟王宫殿里的康乃狄克北佬〃AConnecticutYankeeinKingArthur'sCourt（1889）。1884年的〃顽童历险记〃HuckleberryFinn是马克吐温的杰作，内容描述沿着密西西比河的流浪旅程，结合作者一贯的幽默写实风格。

　　为了向本世纪这位军功显赫的英国军官致敬，他们在伦敦举行了这场宴会。由于某些原因，我将不说出这位军官的真实姓名及头衔，姑且就先称他为亚瑟？史科士比爵士中将吧。这是个多么威严的名字啊！
　　他就活生生地坐在那儿，自从三十年前，以克里米亚一役扬名的那天起，一直到今天，他的名字都一直为大家所称颂着。这位我已听过好几千次他的名字的人，现在就坐在那里。我可逮到机会，好好地端详端详这个伟大得近乎是神的人物了。
　　我仔细地看着他镇静、冷漠、高贵又严肃的面容，还有他由内在散发全身的正直气概。但是，他似乎无视于自己的伟大，无视于上百对盯在他身上的崇拜眼神，更无视于那些人发自内心，强烈的、忠心诚挚的崇拜。
　　站在我左边的是一位我熟识的牧师。他的大半生几乎是在军队和战场上度过的。他曾在伍尔维茨军官学校担任教官；而现在，他是个牧师。就在和我说话的当儿，他的眼中闪过一道隐晦而奇异的光芒。然后，他把头凑了过来，指着宴会上那位英雄人物，很有自信地小声告诉我：〃其实在私底下，他根本是个不折不扣的笨蛋！〃
　　这句话吓了我一大跳。如果他说的是拿破仑、苏格拉底、或是所罗门王，恐怕我还没那么惊讶。因为我深知牧师一向严谨正直，不会随便批评别人，所以我知道，毫无疑问的，世人都错估了这位英雄―――他一定真是个笨蛋。因此，我很想找个适当的机会单独问问牧师，他是怎么发现这个秘密的。
　　几天后，机会来了。下面就是牧师告诉我的一切：大约在四十年前，我在伍尔维茨军官学校担任教官。有一次，我在上训练课程时，发现了年轻时的史科士比，当时他正在接受新兵初试。他们班上其他人都挺着胸脯，大声应答，而他却―――唉，天啊！可以这么说，他什么都不懂。没错，他是很温和、可爱、也很坦白，就是因为这样，所以我更不忍心看着他像个雕像似的愣在那里，笨拙、呆滞地回答着问题。
　　我实在很同情他。所以，我跟自己说，复试的时候，我一定要尽全力帮他过关。我把他拉到一边，发现他只知道一点点凯撒的故事，对其他事情浑然无知，所以我开始严格训练他，填鸭似的把所有我知道可能用得上，有关凯撒的事情教给他。
　　说来你可能不相信，就靠着那些填鸭式的恶补，他居然高分通过考试，还备受赞美，而那些