友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!
八二电子书 返回本书目录 加入书签 我的书架 我的书签 TXT全本下载 『收藏到我的浏览器』

新爱洛伊丝-第107部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完,想下次继续接着阅读,可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能!


    ②沃州的人尽管都是新教徒,但仍极其迷信。——作者注
    我这个最可怜的人,还要去安慰别人,这个工作最难做。我还要去安慰我的岳父,
还要去安慰多尔贝夫人和众多的亲友、邻居以及我家的仆人。其他一切事情都可以放下
不做,可是我的老朋友!还有多尔贝夫人!你必须亲眼看到她是多么悲伤,才能知道她
是多么加重我的悲伤。我关心她,她非但不感谢我,反而责备我;我愈爱护她,她反倒
愈恼火,但若我表现得冷漠,她又十分气愤;我要表现得和她一样难过才行:她悲痛欲
绝,我也要悲痛欲绝;而最使人难办的是:不知如何对待她才好。同一句话,刚才还使
她感到宽慰,过一会儿又会使她生气。她做事和说话都像疯子,在常人看来很可笑。我
心里很难过,但我并不因此就不振作精神,强自镇定,安慰他们。我认为,爱护朱莉所
爱的人,这比用眼泪来悼念她好得多。
    你举一反三,其他的情况就可推想而知了。我认为,我尽了一切努力劝导克莱尔要
保重身体,才能做好她的朋友委托给她的事情。尽管由于伤心和不进饮食,她已精疲力
竭,但此刻她好像决心要恢复头脑的清醒,重新开始正常的生活,到餐厅吃饭了。她第
一次来吃饭时,我让孩子们到他们的卧室里用餐,因为我不想让他们看见她这次进餐的
情形:任何感情过分冲动的场面,让孩子们看了,都是有害的。感情过分冲动的时候,
往往会做出一些带孩子气的事情,使孩子们感到有趣,使他们喜欢那些应该害怕①的事
情。这种场面,他们已经看得太多了。      ①这就是为什么我们都喜欢看戏剧,只有少数人才爱看小说的原因。——作者注
    她走进餐厅,看了一眼餐桌,见到两副餐具。她立刻就近坐在她旁边的第一把椅子
上,而不愿坐到餐桌旁,也不说她这样做的原因。我猜出了她的心思,于是就吩咐在她
表姐平常坐的位子上摆上第三副餐具。这样,她才让我牵着她的手,把她带到餐桌旁;
她小心地理理裙子,好像是生怕妨碍了那个坐在空位子上的人一样。可是,当她刚把第
一匙汤送到嘴边时,就立即又把匙子放下,用生硬的口气说:既然没有人用,就不必摆
这副餐具。我表示赞同,吩咐仆人把餐具撤走。她试着吃东西,但吃不下去。她的心情
渐渐沉重起来,呼吸越来越急促,像是在哭泣,最后,她突然站起来,一句话也不说,
也不听我说的话,回到她自己的卧室里;这一天,她全天只喝了一些茶。
    第二天,还是这样。我想出一个办法:利用她自己任性的做法使她恢复清醒,用亲
切的感情消除她的绝望的心情。你知道她的女儿酷似德·沃尔玛夫人。一看见她们两人
穿同样衣料的衣服,她就特别高兴;她从日内瓦给她们买了几套同样的服装,让她们同
一天穿同样的服装。于是,我就吩咐把昂莉叶蒂打扮得尽可能像朱莉,并教她如何做,
让她坐在昨天摆第三副餐具的位子上。 克莱尔一看就明白了我的用意;她很感动,向
我投来温柔的感激的目光。这是她第一次被我的关心所打动;我感到这是一个使她心情
好转的好办法。
    昂莉叶蒂为能扮演她的干妈妈而高兴,她扮演得那样维妙维肖,以致仆人们看了都
哭起来了。不过她仍然称呼她自己的母亲为妈妈,和她说话时语言得体,态度很尊敬。
由于她扮演得很成功,又看见我非常赞赏,她的胆子就大起来,竟然把手放在一把匙子
上,俏皮地说:“克莱尔,你尝一尝,好吗?”她的动作和语气学得那样像,以致使她
的母亲惊讶得战栗了一下。接着,她哈哈大笑,递过自己的盘子说:“好的,孩子,给
我盛一点儿,你真是乖。”然后,就胃口大开地吃起来,她吃得那么香,令我大为吃惊。
我细细地观察她,我发现她的眼神有些恍惚,动作比平时笨拙。于是,我不让她多吃。
看来我阻止得很及时,因为一小时以后,她觉得胃不好受;如果当时让她多吃的话,肯
定是会肚子发胀的。从那天以后,我决定不再搞这些闹着玩的事情,以免她因此而胡思
乱想,最后不能控制。痛苦总是比疯癫容易医治,所以我宁愿让她再痛苦一段时间,也
不让她丧失理智。
    我亲爱的朋友,我们现在的情况,就是这些。自从男爵来了以后,不论我在家还是
不在家,克莱尔每天上午都要去看他:他们在一起度过一两个小时。她去照顾他,也减
轻了我们对她的照顾。此外,她已开始对孩子们细心照料。三个孩子中,有一个孩子病
了,而这个孩子恰恰是她不太喜欢的孩子。此事,使她感到她又有失去亲人之虞,因此
就更加努力尽她的职责。尽管如此,她最伤心的时刻还没有到来。她忍住眼泪,等你回
来时才尽情地流。要等你回来为她擦眼泪,你应该听我的话,时时想到朱莉的遗愿①。
这件事情,是我最先提出来的,现在,我比任何时候都更觉得这个意见既有益又明智。
你快来吧!你快来和她留下的人团聚在一起。她的父亲、她的朋友、她的丈夫和孩子,
都在等你,都在盼望你,我们不能没有你。最后,用不着我多讲,你来了可以分担我的
忧愁,治好我的创伤,将来我得助于你的地方,也许比任何人都要多。      ①朱莉希望圣普乐到克拉朗来当她孩子的老师。

  


            


新爱洛伊丝

书信十二 朱莉来信

    (此信附在前一封信中寄出)
    我们的计划,不得不放弃。一切都变了,我亲爱的朋友,让我们毫无怨言地接受这
个变化;因为它是由一个比我们更明智的上帝决定的。我们盼望生活在一起,可这并不
合适。上帝防止了这一点,这对于我们来说,是一件好事;因为他大概早已料到将有不
幸的事情发生。
    我很久以来,就一直在幻想;这种幻想,对身心是有益的;当我不需要幻想时,我
的幻想会自动破灭。你以为我的伤口已经愈合,我自己也是这样想法。让我们饶恕那个
使我的错觉一直持续到此时的人,因为这种错觉对我有用处嘛:谁知道我临死时,我的
头脑还能不能正确思考呢?是的,我枉费力气,没有能扑灭那使我热爱生活的初恋,它
凝聚在我的心里;当它不再令人害怕时,它就重新出现;当我感到绝望时,它给我以鼓
励;当我生命垂危时,它就使我恢复活力。我的朋友,我谈出真情,而丝毫不感到难为
情;这永存的感情,不管我愿意不愿意,它都将不由自主地反复出现,它无损于我的清
白。凡是我自愿去做的事情,都是我应该履行的义务,如果非我的意志所能控制的心是
向着你的,那将使我遭受痛苦,但不会使我犯罪。我该做的事情,我都做了。我的品德
毫无瑕疵,我的爱情永远留在我心里,而不后悔。
    我敢说我的过去是光荣的,但谁能保证我将来呢?也许,再和你多相处一天,我可
能就会犯罪!如果我今后一生都和你在一起,其结果又将如何呢?我时时都有危险,而
自己却不知道。再也没有什么危险比我遇到的危险更大的了!我为我担心,也就是为你
担心。我经历过的种种考验,今后还会遇到。我追求幸福和美德的生活,难道还不够久
吗?对于我来说,生命还有什么用处呢?上天夺去我的生命,不仅没有夺去令我遗憾的
东西,反而保全了我的名誉。我的朋友,我此时离开人世,正是时候,因为我对你和对
自己都很满意;我的心情是愉快的,丝毫不感到痛苦。既然我已经作出许多牺牲,再要
我作出新的牺牲,那也不要紧,无非再叫我死一次罢了。
    我知道你将感到痛苦;这一点,我很清楚;你今后的生活将很可怜,这是肯定的。
离开人世时,我最大的痛苦就是让你为我悲伤。不过,你也要看到我给你留下许多可以
令你感到安慰的事情!为了你所钟爱过的人,你还有许多事情要做;为了她,你应该保
重自己!你要关心她,就要关心她最喜爱的人,你现在失去的朱莉,只不过是许久以前
你早已失去的朱莉。她最好的东西还是留给了你。来和她的家人团聚吧!让她的心留在
你们心中,让她所爱的人都汇集在一起,这就等于使她获得新生。你对她家里的人的照
顾,你的快乐和你的友情,都是她安排的。她使你们团聚在一起,就等于她自己重新活
在人世。她将和你们永远在一起,一直到最后一个人离开人间。
    你要知道,你还有另一个朱莉,不要忘记你应该为她做的事情。我死后,你们两人
每个人都失去了一半生命,因此你们要结合在一起,才能保住自己的另一半生命。只有
这样,你们两人在我死后才活得长久,才能长久照顾我的家人和孩子。我再也想不出什
么更好的办法能使我喜爱的人更紧密地团聚在一起了!你们今后互相照顾的日子还长着
呢!我这个办法,一定能增进你们相互的眷恋之情!你反对这桩婚事的理由,反而说明
你应当同意。当你俩谈起我时,你们怎么能不相互产生温柔的感情呢?是的,克莱尔和
朱莉已合为一个人,她们在你的心里是不能分开的。她对你的感情,就是在报答你对她
的朋友的感情,因此,她将成为你的知己,成为你心爱的人:你将因为有这个活着的朱
莉而幸福,同时又不因此就不忠于你失去的朱莉;你饱尝艰辛和痛苦之后,在到达对生
活和爱情厌倦的年龄之前,你应当在心中燃起正当的爱情之火,享受纯洁的爱情的幸福。
    结合成这样纯洁的关系,你们才能一心一意地致力于我托付给你们的事情。以后,
你们才能毫无愧色地说你们在这个世界上做了什么好事情。你也知道,在这个世界上,
有一个有权享受这一幸福的男人,但他已无此心。这个人就是你那位救星,你的女友的
丈夫,他已让他的妻子依然做你的朋友。他现在孤身一人,对生活已毫无乐趣,对来世
毫无信心,他没有任何欢乐,得不到任何安慰,更不抱任何希望,他不久就会成为最不
幸的人。你应该感激他过去对你的关心,你应该知道如何感激他才是。你要听从我在上
一封信里说的话,来和他一起生活。愿一切爱过我的人都不离开他。他曾使你重新热爱
美德,因此你也应当对他指出美德的目的和实践美德将得到的报偿,你要做一个基督徒,
然后引导他也成为一个基督徒。这件事,你做起来将比你想象的还容易成功:他尽了他
的职责,我也已尽力而为,现在该看你怎么做了。上帝是公正的,我相信上帝不会使我
失望。
    关于我的孩子,我只有一句话告诉你。我知道你会用许多心血去教育他们,而你做
起来也不太难。在这项工作中,当你遇到麻烦时,你想到他们是朱莉的孩子,你就不会
觉得辛苦了。我把你要注意的事项和两个男孩子的性格都写下来了,德·沃尔玛先生将
把我写的东西交给你。我写的是一个大概,也不要求你非照着做不可,而只是供你参考。
千万不要把他们培养成学者;你要教育他们成为善良的和正直的人。如果你偶尔对他们
谈起他们的母亲……你知道她是多么爱他们……你告诉马士兰:我并不是因救他而死的。
告诉他的哥哥,为了他,我非常热爱生活。告诉他们……我觉得累了,我应该结束这封
信了。把我的孩子托付给你,我离开他们就不觉得十分痛苦了,我总觉得我依然是和他
们在一起的。
    永别了,永别了,我亲爱的朋友……唉!我要像我开始生活那样结束我的生活。现
在,我的心已毫无顾虑,所以我说的话可能太多……唉!我说出我心里的话,这有什么
可怕的呢?现在已经不是我在说话了,我已经在死神的掌握之中了。当你看到这封信时,
蛆虫正在吞噬你的情人的面孔和心,你也不能在她的心中了。不过,没有你,我的灵魂
还能存在吗?没有你,我还能幸福吗?不能;我不离开你,我要等着你。美德虽使我们
在世上分离,但将使我们在天上团聚。我怀着这美好的愿望死去:用我的生命去换取永
远爱你的权利而又不犯罪,那太好了;再说一次:能这样做,那太好了!

  


            


新爱洛伊丝

书信十三 多尔贝夫人来信

        我听说你的情况已大有好转,不久就可以到这里来。我的朋友,你应该振作起来,
在大雪封山以前,赶快翻山越岭来到这里。你将发现,这里的空气很适合你;你将看到,
这里人都很痛苦和悲伤,也许,大家都悲痛,反倒对你是个安慰。而我的悲伤,只有等
你来了,我才倾诉出来。我孤单一人,既不哭,也不说,更不要求别人理解我。沃尔玛
知道我的心,可是他什么话也不说。那位悲哀的父亲,把一切痛苦都藏在自己心里;他
从来没有想到会遭到这么不幸的事情,他不知道如何看待此事和处理此事;老人尽管很
悲伤,但从来不说。我的孩子们爱惜我,但不知道爱惜他们自己。我和大家虽生活在一
起,但却感到孤独。我周围是死一般的寂静。我精神委顿,十分消沉,不与任何人来往。
我仅存的一点精力只够用来抵抗死亡的威胁。啊!你快来吧,来分担我的损失,分担我
的痛苦,用你的悲痛来安慰我的心,把你的眼泪流在我的心里。这是我希望得到的唯一
安慰,也是我还能领略的唯一快乐。
    不过,在你到来和我还不了解你对于她给你谈的那个计划有何看法之前,最好还是
让我先谈谈我的看法。我要对你坦诚相告,什么也不隐瞒。我不否认我曾经对你有过好
感,我不知道,也不想知道我现在是否还喜欢你,或是将来永远喜欢你。我知道别人已
有所觉察,我对此既不恼火也不在乎。但是,我有一句话要告诉你,而且希望你记住:
一个被朱莉·德丹治爱过的男人如果想与另一个女人结婚,他在我眼中不过是个卑鄙的
懦夫,有这样的人做朋友,我将感到耻辱;至于我,我向你申明,任何一个男人,不管
他是谁,只要敢对我谈什么爱情,他今生就休想再和我谈这个话题。
    想想你要做的事情和你承担的义务,想想你对之许下这些诺言的女人。她的孩子还
小,她的父亲的身体日益衰弱,她的丈夫愁眉不展,焦躁不安。他无能为力,他到现在
还不相信朱莉真的死了;在理智上他知道她死了,可是在感情上却不愿意相信。他常谈
起朱莉,他还和朱莉交谈,他时时哀声叹气。我好像看到她多年的夙愿已经实现,这样
重大的事情还要你来最后完成。我们这里等你来做的事情多得很!慷慨的爱德华没有因
为我们的不幸而改变主意,我们都非常感动。
    快来吧,亲爱的和尊敬的朋友,来和她留下的人团聚在一起。让我们把她所喜爱的
人都集中在一起。愿她的精神鼓舞我们,愿她的心和我们所有人的心都连在一起;让她
天天看着我们如何生活。我希望她那温柔多情的灵魂从她居住的地方,从那永恒的宁静
的住所回到我们中间,与她无限怀念的朋友重逢,看他们如何学习她的美德,听他们对
她的赞颂,感觉到他们在她的墓前啜泣,呼唤她的名字。不,她一步也没有离开她给我
们安排得这么美好的地方;在这里,她无处不在,这里的一草一木都反
返回目录 上一页 下一页 回到顶部 0 0
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!