慢慢呻吟-第31部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


还给我儿子留了一手！”翁上元骂到。“大元，还考不考？”他问他的儿子。　　　他的儿子问他：“爹，带钱没？”　　　“带得不多，咱俩的路费，还有到小店儿吃顿饭的钱。”翁上元说。　　　“都掏出来！”　　　“干啥？”　　　“叫你掏你就掏，费啥话！”　　　翁大元把所有的钱都给了那老师“给我几本数学书。”　　　翁大元背着几本数学书和他的老爹上了路。　　　“儿子，咱回家得赶二百多里路，也没路费了，咋坐车？”　　　“不坐车，走。”　　　“我走不动，肚里没食。”　　　“爹，那有啥，不是有到原岭拉煤的么？咱截煤车。”　　　“人家给站？”　　　“叫他站他就得站！”　　　爷儿俩在马路上走着。　　　“你咋不截车？”翁上元问。　　　“这路上的车咱弄不清都到哪儿，等走到去咱们那条沟的路口再说。”　　　俩人就走了四十里路到了那个路口。　　　一辆卡车急急地开过来。　　　翁大元倏地就站到了马路中央。司机一惊，一个急刹车；车吱嘎嘎好容易站住了，人却不见了身影。司机吓出了冷汗，下车去找人。翁大元躺在保险杠底下紧紧地闭着眼。知道有人在瞧他，突然睁开眼，且朝那人一乐。那人松了一口气，跳了起来，“你他娘的找死？！”　　　“就盼着你给撞死哩！”翁大元说。　　　那人乐了，“你他娘的挺邪兴。”　　　“不邪兴，你能站住。”　　　翁大元朝后一挥手，“爹，上车！”　　　翁上元吓瘫在马路上了，听到喊声艰难地往起爬。大元对司机说：“那是我爹，胆小得跟大娘儿们似的。”　　　司机就更乐了，“你小子真挺有意思。”　　　翁上元上了车，司机说：“你以后别让孩子这么截车，压死一个，是怨我怨你？”　　　“这没以后了，他都快成我爹了！”翁上元说。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　二　　　回到后岭，翁大元闭门读书，不问茶饭。　　　刘淑芳说：“大元，别这么用功，把脑子使坏了，就成傻子了。”　　　“成傻子好，不知冷不知热，不知苦不知乐，也不知谁是爹谁是娘，倒也快活了！”翁大元说。　　　过了一段时间，村里就有了议论，说翁大元赖蛤蟆想吃天鹅肉，炮仗不大，响儿不小；人家公社学校里的科班学生都考不上县城的中学，甭说他一天书没念过的一个土崽子。　　　刘淑芳听了，怕翁大元考不上真的疯了，就提前给翁大元泼冷水。“大元，考上就考，考不上就拉倒，咱比不了岭外的学生。”　　　翁大元气哼哼地说：“要不后岭人好不了，还没咋样，就认为人家是人脑子，自家就是猪脑子，就当猪吧！”　　　“你可别把人得罪苦了。”刘淑芳说。　　　“是他们把我得罪了。”翁大元说。　　　春天抢种，队里给高工分。刘淑芳叫翁大元先搁几天书，帮助挣几天工分。翁大元说：“你也就认得工分，工分能给你带来个啥？”刘淑芳说：“你是农民，不挣工分你吃啥？”翁大元急了，“娘，我跟你打个保票，你就安心让我读书；要是考上了，也给你挣了脸面；要是考不上，我不管白天黑夜、刮风下雨，拚命给你挣工分，累死无怨！”　　　“这孩子脾气忒大，由他去吧。”刘淑芳对旁人说。　　　“狗日的！她也就是我娘！”翁大元心里说。　　　该考试了，翁大元对他爹说：“爹，咱们走吧。”　　　“走　　　“这次多带几个钱。”　　　“你抠抠鸡屁股还有蛋没有？”　　　翁大元抠了抠鸡屁股，“还真有一个蛋。”　　　“那就等它下了再走。”　　　终于等到蛋下来，到村里的代销点卖了六分钱。爷儿俩的行囊就多了两个火烧钱。　　　到了考场门外，“儿子，就看你的了。”翁上元说。　　　“你一边儿蹲着去吧，别烦我。”翁大元说。　　　进到考场坐定了，来了监考老师，竟是一个像南先生一样戴眼镜的男老师。“真他娘的倒霉，又碰到一个戴眼镜的！”　　　“翁大元，哪位是翁大元？”眼镜问。　　　“干啥？我就是。”翁大元不耐烦地说。　　　“你是个特考生，要好好考。”眼镜说。　　　翁大元没搭理他。　　　长长的卷子摊在眼前，翁大元晕了：能（尸求）的答好么？他淋下汗来。他朝窗外睃了一眼，见他的爹蹲在院中的大柿树下，大口大口地抽旱烟。他爹也看见了他，伸长了脖子，涎笑着朝他点头。　　　“他多可怜啊！”翁大元心里说。　　　他的笔就戳到了卷子上。啃过一道题再啃一道题，就像捏死了一只蚂蚁，又捏死了一只蚂蚁。横竖就这样了，不是你捏死我，就是我捏死你了。心情倒镇定下来。　　　眼镜竟踅了过来，站在他身边不走了。　　　翁大元心里厌烦极了，手下的笔也开始不听使唤。眼镜低低地说一声，“别着急，有的是时间。”便又走了。不管怎样，求求你，你就别再来了！翁大元心里说。　　　做到一道大题，所用的那个公式他已记不清了，他列出了两个相近的公式，弄不准倒底用哪个才对。时间一分一分地过去了，他感到不能再犹豫，就任选了一个。　　　那个眼镜又踅了过来，站着不走了。他用手指敲了敲翁大元卷面上的那个公式，“好好想想，是它么？”　　　翁大元马上悟出了这话里的含义，重新选择了另一个公式。抬起头来，眼镜朝他微笑着。翁大元也笑了。“这戴眼镜的，并不都是王八蛋！”他对自己说。　　　数学终于答完了，他感觉好极了。结考的铃声还未响，他已兴冲冲地跑出考场。那个涎笑的老爹，赶紧伸长了脖子迎上来，“咋样？大元。”　　　“走，吃烧饼夹驴肉去！”他指派他爹。　　　“吃，吃！”他爹涎笑着跟着他。　　　考试完了，他爹带的钱都让烧饼夹驴肉给夹完了。他们爷儿俩还得走回去，还得截煤车。　　　翁大元的心气儿被考试耗尽了，懒懒地走着，“爹，你他娘的真穷！”他对翁上元说。　　　“穷，穷，你爹是穷。就对不住了。”翁上元涎笑着。　　　“听说外边的支书都趁钱，还有车坐。”翁大元说。　　　“是，是，我亲眼见过。”　　　“那你的支书还当个啥劲儿？！”　　　“那你叫你爹去干啥？”　　　“爱干啥就干啥。”　　　翁大元也不知道倒底叫他爹干啥。　　　到了那个路口，翁大元还要用上次那个法子截车。翁上元拦住他，“大元，这次叫我来吧；你将来要成状元哩，弄出个好歹咱担当不起。”　　　“狗屁！”　　　……　　　爷儿俩正争执着，一辆卡车过了路口，老远就响着车笛，离他们远远地就站住了。司机探出头来，“小家伙，快带你爹上来吧；你再那样截车，就把咱吓死了。”　　　竟是上次那个司机。　　　坐在车上，翁上元说：“大元，咱真顺哩！看来，你要蹬转了。”　　　“狗屁！”　　　　　　　　　　　　　　　　　　　三　　　翁大元果然考上了。　　　这在后岭引起巨大轰动。这是后岭自古以来发生的一件大事。　　　村里老少真诚地来翁上元家祝贺——　　　“咱一瞧，这大元就是个龙子，连虫畜都怕他哩！”　　　“大元从小就跟别的孩子不一样，有脾气；有脾气的人，有大出息啊！”　　　“还让人家大元挣工分，人家不是挣工分的命啊！”　　　“就是，人家支书家的孩子能是笨蛋么？！”　　　“……”　　　祝贺的人，每人都还带来贺礼。一篮子鸡蛋，又一篮子鸡蛋，还是一篮子鸡蛋……乡里乡亲的还有啥，就只有鸡蛋。那鸡蛋堆了一屋地。　　　刘淑芳小心地摆动着鸡蛋篮子，“这人要是蹬转了，就步步都转；你瞧，正愁大元的学费呢，自己就送上门来了！”　　　翁上元嘻嘻笑，“真是老娘儿们习气！”　　　晚上睡不着，刘淑芳说：　　　“大元，等你出息了，接你爹我俩出去过，也跟你过两天山外边的好日子。”　　　“接。”　　　“大元，等到了那天，你给咱娶一房城里的儿媳妇，漂漂亮亮的，像那个尹……尹文。”　　　“屁！唠唠叨叨的，你还知道个啥？！”翁大元不耐烦地说。　　　刘淑芳吱地一声哭了起来，“谁有不如自己有哩，还没咋着，就嫌弃咱了。”把翁上元哭火了：　　　“翁大元，你小子没啥了不起的！是你爹土炕上揍的，是你娘土炕上养的！别不知道自己姓什么，要规规矩矩老老实实地做人，省得今后栽跟头！”　　　翁大元给拍蒙了，竟抽抽咽咽哭起来。　　　儿子一哭，刘淑芳又受不了了，“瞧，大喜的日子，这叫个啥。”见儿子哭个不停，鼻子一酸，也哭了起来。　　　翁上元不吱声了，也把脑袋捂在被窝里偷偷流泪——能养出个有出息的儿子，他不容易啊！　　　……　　　翁大元临走的那个晚上，他对翁上元说：“爹，咱爷儿俩再喝两口。”　　　“不喝！”　　　“为啥？”　　　“明儿我得送你去，喝多了就没法骑车了。”村里买了一辆自行车，翁上元刚刚学会骑。　　　“送个啥？一个自己的儿子。”　　　“那可不对，你可是咱后岭的念想。”　　　翁上元揉了一口袋好烟叶，“这个你带上。”　　　“带它干啥？学校又不让抽烟。”　　　“咱管不了那么多。咱个穷家破业的，没啥给你带的；就几把烟叶是咱后岭的特产，没事儿你闻闻那味儿，别忘了本。”　　　“……”　　　第二天，全村人把翁大元送到村口。千叮万嘱，乡情殷殷。翁大元望着那密密的人群，掉下了眼泪。那人群中，本来应该有一个最亲爱的人，便是他的老同学，他的美丽的七姑姑；但是没有，永远也不会有了，他伤心透了！　　　远离了人群，在前边推着自行车的翁上元说：“大元，快上车吧。”　　　“不，爹，咱爷儿俩走走吧。”　　　“那哪儿成哩，我儿子出息了。”　　　翁上元骑上了车，那车摇摆不定，又把他晃了下来。他刚学会骑车，车技太臭；再加上脚下的青石子路，那个车子没法能走得稳。　　　翁上元又骑上了车。经过一番艰苦努力，好不容易才把那车的轱辘弄得稳当了一点。“大元，快上车。”翁上元急急地招呼。　　　翁大元紧走了几步，坐上了后车架。那车子便大幅度摇摆起来，终于把两人扔到乱石丛中。　　　翁大元的屁股疼痛如锥，好像两瓣的一个物件摔成了四瓣。　　　翁上元从地上爬了起来，手被挤破了，流出血来。　　　“娘的还挺不好摆弄。”他讪笑着。　　　把摔歪了的车把正过来，翁上元又试着骑了两步，对大元说：“这回没事了，就放心地上吧。”　　　“得了，爹，咱还是走吧。”翁大元摸着疼痛的臀瓣，畏惧地说。　　　“瞧你（尸从）的，还不如你爹！快上，快上！”翁上元催促着。　　　翁大元畏畏怯怯地上了他爹的车。　　　自行车朝前蹦着，从一个石子蹦到另一个石子；车下一片噼叭的响声。他爹勤勉地维持着把的方向，晃到左边，拧到右边；荡到右边，扳回左边。手终于顺了些，翁上元回过头来，“你爹还行吧？”　　　未等翁大元应出声来，车子又莫名其妙地栽在乱石堆里。兜里的烟叶撒了出来，他的四瓣臀，好像裂成了八瓣。　　　翁上元坐在地上傻傻地笑着，滑稽极了！　　　再把车把弄正了，翁大元说什么也不坐他爹的车了。　　　翁上元火了，“翁大元，我是你爹；我咋越来越贱了，巴结起自己的儿子来了！”说着说着竟哽咽了。　　　翁大元不愿惹他爹伤心，横了横心：你都不怕摔，我怕啥！坐上车之后，抱紧了他爹的后腰，紧紧地闭上了眼睛；你爱往哪儿骑就往哪骑吧，谁让你是我爹呢！　　　那车子便又从一个石子蹦到另一个石子；车下噼叭成一片。那车子一晃，翁大元心里就说：完了，完了，又该摔了！竟没摔，他爹不让他挨摔。车子咯噔咯噔地蹦，他兀自盘算：这回，准该摔了。那车子居然久久没有摔，他的心就更不踏实了。这车坐的！　　　车子终于到了新生接站的点，翁大元悬着的一颗心，才放了下来。他对翁上元说：“爹，你回吧，回去骑慢点。”翁上元说：“不急，我等接人的车来了再走。”“你以后跟我娘和气点儿，你们俩都不容易。”“知道，知道。人不犯我，我不犯人；人若犯我，我必犯人。”“都那么大岁数了，再不和气，就没啥意思了。”“知道，知道。你要专心学习，把学业往大了弄，也到北京城念几年书。”“你放心吧，爹，我心中有数。”“……”　　　车来了，翁大元上了车。　　　“爹，这回你该回去了吧，别让我娘不放心。那车子千万骑慢点，不成，就推着走。”　　　“知道，知道。”　　　车子走出老远，见他的爹还在寒风中站着，那张涎笑着的脸像凝固了一般。他烦极了：　　　“狗日的！”　　　他低低地骂了一声，再也不回头了。　　　　　　　　　　　　　　　一九九八年九月二十八日——十一月十八日　　　　　　　　　　　　　　　　　　于北京良乡吴天塔下石板宅　　
……（本卷结束）　……
2
寻找生的路径
　　　　　　　　——跋　　　　　　　　　　　　　　　　　　凸凹　　　起初，把书名定为《生门》。　　　产道，也叫产门，又叫生门，是生命出生的路径。每个人都要出生一次，所以，人人都有一个生门。生门，在这里便是一个扩展了的意思：系指人们生存的路径，生活的路径，追求自由和幸福的路径。　　　人们一出生，并不意味着就拥有了生门；所谓生门，就是生命自由存在的方式，是价值实现的方式。通俗地说，人的一生要活得送心和自在，要活得有价值；但这都是难以企及的事，所以人的一生都不一定能够实现，就是说，人虽然有生命，并不一定就找到生门。生门是个冥冥中的东西，被命运的手操纵着；人们须承受捉弄、无奈和虚妄。　　　总的说，人一生下来就要承受苦难；人的一生，几乎就是痛苦的一生。人寻求自由与幸福的路径，是由一个接一个的苦难连接起来的：这一重痛苦，未等你叫出声来，新的苦难又不请自到，你来不及喊出疼痛。经过一个接一个的痛苦之后，才感觉到，虽都是痛苦，但都不是大苦；大苦，也是大甜，就是死亡本身。既然未曾接近死亡，痛苦就得承受。经久的承受，使你不再呻吟；虽然呻吟可以释放或缓解疼痛，但却没有减弱痛苦，呻吟是没有用的东西，且慢呻吟。由此，默默地承受痛苦，既是一种无奈，也是一种生命的高贵与自尊。　　　快乐是什么？是痛苦的间隙，是痛苦的瞬间沉默。所以，快乐是一种短暂的东西，是没有份量的东西。在深厚的痛苦面前，快乐的呻吟便是一种夸张、一种矫饰，甚至是一种无耻。大快乐是一种无声的东西，与大痛苦相伴而生；一个平常的生命，便难以享受得到，是一种终极状态。　　　后来，在写作过程中，感到这个书名太抽象了，便改成了现在的名字：《慢慢呻吟》。人，首先不愿意承受痛苦，但命运又逼迫人不得不承受痛苦；承受痛苦，不是人生目的；人生目的是要找到自由和幸福的路径，找到生门，实现最终的“生”。这也几乎是死亡的要义：人不愿意死，却不得不死；死的终极，还是为了生。　　　在写作这部书的过程中，我发现，我以前对死亡的认识是极为浮浅的，是概念化、功利化的。以前，把死划分为有所谓与无所谓，死得有价值与无价值。现在看来，这种划分是很没有道理的。实际上，任何死亡都是有所谓的，都是有价值的；都是为了人生的