青年文学·第一期-第12部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　醒来的时候，已是翌日清晨，梅纹早已靠在嘉羽的肩上熟睡过去。他不愿惊扰到她，如果一个肩膀可以令她睡得安稳，没有噩梦，那么他愿意一动不动地等她醒来。或许她并不需要任何人怜悯，可嘉羽依然愿意这样做，就当作是为自己吧。
　　天光顺着忘记合严的百叶窗窄小的缝隙倾泻进来，深蓝、靛青、直至白炽的亮色。
　　41。
　　嘉羽决定，将房东家的小黄猫命名为傻笑，因为它在院子里游荡的时候，会突然停住脚步，咧着嘴看自己的白爪子。为什么这里的毛色与众不同，这个问题显然超出了他的智力范围，但小家伙很豁达，傻傻一笑了之。
　　傻笑极其谨慎地拓展自己的地盘，起初总是卧在灌木后，警惕地张望四周。了无生气的院落带给它足够的安全感后，才一步三停地靠近那辆旧单车，用脑袋去蹭干瘪的后轮，凑近鼻子嗅嗅生锈的辐条。眼见这个钢铁怪物无动于衷，正要离开，被尾巴挂到的脚踏哗啦一声响，傻笑如遭雷击，毛发直竖，飞也似钻进灌木，伏在地面只露出两只像玻璃弹球的灰蓝色眼睛。书包　网　。　想看书来

长篇连载　那不勒斯的九月（31）
确认危险解除，傻笑挺起身子，翘着尾巴朝目标进发。接下来的十分钟里，傻笑如同一个偏执狂，无法停止拨弄那只可怜的脚踏，侧着脑袋看它像风车一样旋转，发出金属摩擦的噪音，大概在它听来，这算是不错的旋律。一个乐章结束，傻笑换只爪子接着演奏，这回急风骤雨排山倒海而来，它已经完全沉醉其中，根本不去理会远处门槛上坐着的嘉羽和尚平笑得前仰后合。
　　上午离开梅纹家之前，嘉羽将她抱上床，盖好棉被，并接了杯清水放在床头，不知现在她是否仍在昏睡。如果起床拉开百叶窗，她会看到一周以来最好的天气，风驻云歇，气温回升，阳光普照大地，颜色和形状都很古怪的建筑高低错落，贴着大地将触角伸向天边。
　　傻笑大约玩得饿了，终于抛弃脚踏，颠着小步跑回家去了。嘉羽和尚平无戏可看，就点起烟来天南海北地聊。尚平说这家房东是个孤苦的老太太，头发花白，面庞清瘦，耳朵不够灵光，走路也不大安稳。她丈夫早亡，独子前些年到南方工作，一去杳无音讯，留下老人孤独的生活。她极少出门，只是偶尔清早去市场买些新鲜菜蔬，更是从不与人聊起自己，若不是有一次尚平在上班路上见她提着菜，步履蹒跚，赶忙上前接过篮子，扶老人回家，也许连这些都没有机会知道。
　　嘉羽环顾眼前高高低低的围墙和红漆斑驳的大门，努力想象着当初三口之家其乐融融的景象，在那些美好的岁月里，会有人料到她日后夫离子散晚景凄凉的结局么。
　　尚平吸了一口烟继续讲，据说这片马上就要搬迁了，要建成那种写字楼，他指着四周的灰色楼房。很多附近的拆迁户都已经等不及了，因为这笔搬迁费不是小数目，还能从此住进体面的公寓楼。但是老太太的生活无疑更加艰辛，她会因为不会用电梯而步行上下楼，她会找不到市场的方向，她会失去所有的房客，只剩傻笑陪伴左右了却余生。
　　也许或早或晚，每个人都会如此，那不是谁的错误，只是种无法逃脱的处境。
　　42。
　　嘉羽敲敲房东的门，一串轻轻的脚步声，门吱呀打开。风蚀刀刻的皱纹布满老太太的脸，眼里落了霜白，泛不出一丝光泽。但老人家的精神还好，说话虽然没什么力道，语气里还是听得出开心。
　　嘉羽自我介绍一番，说如果今后遇到困难，无论大小，只要他跟尚平能帮得上忙，请老人家别客气，尽管吩咐。他一字一顿讲得很慢，然后递上他们的手机号。老太太挥挥手，说这里没电话，不过你们的心意我领了，如果有事，我就直接敲隔壁的门。
　　她请嘉羽进屋坐坐，嘉羽婉拒了，因为他看到傻笑正躲在老人的身后警觉地向这边观望。走出几步，突然想起一件事。又转身回来。
　　奶奶，院子里的自行车是您家的么？
　　是从前我儿子上学时骑的，搁了很久。你想骑的话尽管拿去好了，就是太破旧了，可能要换些零件。老人家的直觉和爽快令嘉羽吃惊，本来他觉得这样的要求过分唐突，还在犹豫如何开口，倒是对方先解了围，连忙鞠躬致谢。
　　修车铺的师傅坐看右看，一屁股坐回小马扎，说后轮锈得太厉害必须用新的，前面的辐条也得换不少，加上车轴、车座、车锁等等，费用恐怕不比二手车便宜多少。嘉羽听到车还有救便宽了心，他谢过师傅的好意，执意请他尽力修好。

长篇连载　那不勒斯的九月（32）
坐在马扎上，点上烟，东一句西一句地闲扯。嘉羽看着那辆气息奄奄的单车在师傅的手里渐渐恢复元气。它像极了从前的那辆单车，线条简单粗糙，勾勒出同样的气派和阳刚，还带着与世无争的不屑。为了应付庞大的大学校园，高中毕业时嘉羽去火车站办理托运，让那辆车一路相伴到达这座城市。起初别人听闻，无不耸耸肩表示不可思议，九月则说，原来你有这么强的恋物癖。
　　跨上单车回家，周围的景致似乎带上些与往日不同的潇洒。在这难得的好天气里，嘉羽想起做出回国决定的那天，在美式中餐馆吃完晚饭，fortune　cookie里的字条上写着：You　will　h*e　good　luck　in　your　personal　affairs。
　　这是第一次，他愿意相信，fortune　cookie是能够给人带来幸运的东西。它不是简单的字词，而是预言，我们可以回去，故事可以重演。嘉羽翻开钱夹，字条还安稳地躲在驾照后面。或许九月说得对，我真的有恋物癖。
　　43。
　　尚平说他有上班焦虑症，每到星期天太阳落山，他便惶惶不可终日，在屋里前后踱步。嘉羽正在望着停在门前的单车心神荡漾，突然说，不如我们去那不勒斯？
　　那不勒斯，在九月出现之前，是他和尚平心中的圣地。第一次划拳，第一次喝醉，第一次抱头痛哭，都是在这里。入夜后，酒馆灰色外墙的朱红大字〃Napoli〃淡去了光彩，把热闹留给门里喧哗的人们。据说，店老板是那支历史悠久的意大利足球队的铁杆，大约是受了马拉多纳的影响，天蓝色的球衣和老马的比赛照片挂满墙壁。但这里并不同于美国的体育酒吧，没有电视、台球桌或者漂亮的女招待，大家只是各自围着小圆桌，喝着小酒，烧烤的烟雾弥漫其间。
　　军训的夏天，他们时常在寝室熄灯后溜号，骑单车直奔这里。远远看到灯火辉煌，桌椅漫延到街边，心里就格外踏实，旺盛的荷尔蒙和枯燥无味的训练使他们急于逃脱，哪怕仅仅是一两个小时和几瓶酒也足够。
　　更晚的时候，邻桌的客人不断散去，门外树下靠着的单车越来越少，空间大了，心变得敞亮。酒劲上来，尚平喜欢讲自己的故事，评书一般断断续续。对他来说，有些话就像告解，只有在特定的环境下方可开口，那不勒斯便是他的圣母院。
　　也许是那个怀旧老板的惯例，夜半的酒馆总会放那首＇把悲伤留给自己＇，劣质的音箱使陈升的嗓音愈发粗厉，高音处甚至有些失真。可是，嘉羽觉得这样的声音反而真切，去除了伪饰，缓慢深沉而又饱含感情，拥抱着深深的内在。
　　谦卑之心让嘉羽相信，自己并不能听懂其中的深意，它们提供了太过宽广的世界，他没有去过的世界，所以不如简单地说喜欢那些歌词的表象好了。
　　能不能让我陪着你走
　　既然你说留不住你
　　无论你在天涯海角
　　可不可以你也会想起我。
　　不知是陈升的歌还是尚平的故事让他听得入神，嘉羽只是坐在那里安静听着，喝着啤酒，觉得岁月美好，时间停滞。
　　44。
　　一切如昔。嘉羽和尚平捡了不惹眼的桌椅坐下，上下打量酒馆里的每个角落，像是新来的客人。年纪轻轻的学生，三三两两走进来，高高瘦瘦，肩上背着书包，明天还有艰深的课程和难以应付的作业题。嘉羽说，我们当年也总是这样一副迷茫状么，真同情他们。
　　可是同一间教室，除了老师，一样坐着漂亮的女生，他们有选择让时间加快的权力，尚平笑着说。

长篇连载　那不勒斯的九月（33）
我们应该回学校看看，嘉羽建议道。他清楚地知道数次站在校门前的踯躅犹豫，其实是自己的胆怯和逃避，他害怕面对陌生感。作为校园里曾经的主角，嘉羽所不能接受的，恰恰是这局外人的身份，远远观望而无法参与。
　　下个周末吧，说不定还能混场球踢。尚平面露兴奋。
　　尚平的肯定让他感到踏实，仿佛自己是被说服的一方。
　　周末总是最难熬的，尚平说，有时还不如工作日，起码能看到满屋子的人们在忙碌。可能因为对这个城市太熟悉了，所谓日新月异，也许是给像你这样的人来体会的。
　　嘉羽放下酒杯点点头，，他说，一旦离开家，人就不应该长久地留在某个地方，因为没有归属感，身处的环境也就变成了拗口的地名，变成了高速路出口的标志牌。既然没有感情，倒不如坚持走下去，离开、到达、再离开，直至成为一名流浪者。
　　而且是国际流浪者，尚平指着嘉羽说，但你知道自己仍然有家，在最初的起点。
　　家是回不去的。嘉羽叹口气。所谓家，并不是一座城市或一间房子，任何地理的存在都依赖于人，所以家是人。当你因为要去向某处为见到某些人而兴奋，你潜意识里认为自己喜欢那个地方，其实当人去楼空，它对你来说不过是一纸地图上的标签而已。
　　每当我回头望，总会万般惊恐地发现，人们正以惊人的速度抹去我在每个生活过的地方存留的记忆。曾经就读的小学已经夷为平地，校门口绵延百米的小商贩作鸟兽散，随之灰飞烟灭的糖人、冰糖葫芦、洋片和爆米花再也回不来，这或许不值一提。而长辈的死去，朋友的离开，冻结了生活鲜活的一面，丝丝抽去我对家的依恋，总有一天，我心里的那个城市会像其他地方一样，蒙上厚厚的灰尘。
　　45。
　　梅纹握着手机踌躇不定，十个未接来电，都是望熙拨的。每当她准备接起电话，那个女人的声音就悄然浮现，鬼魅一般在耳边萦绕不去。五天四夜，足够他们体验望熙和自己曾经做的一切，也许还有更多他俩曾经憧憬过的事，那些美好的愿望在五天四夜里被各个击破。她曾以为自己像大部分女人一样优柔寡断，然而这次似乎有所不同，既然无法原谅背叛，就彻底离开，越远越好。
　　两个小时后，她在一条破烂的，被低矮平房挤兑得扭曲的小巷尽头找到了嘉羽。她不知道为什么要见这个沉默寡言的人，时常围绕在他们身边的寂静的气氛甚至令人压抑，而且他并不关心她的事，他有自己的世界，他仅仅是出于善良而尽量不去拒绝一个失意者的要求。梅纹想，对任何人，嘉羽大概都会如此。
　　然而她必须来，与其在那间小屋里做困兽之斗，还不如找到可以倾吐的对象。更重要的是，嘉羽注定是个守口如瓶的人。
　　于是她来到这个隐蔽的小院落，见到满身酒气的嘉羽和尚平。即使在微醉的状态下，嘉羽仍然很有风度地为她开门，介绍她和尚平认识。家里烟雾缭绕，日光灯晃得人眼晕，收音机里正放着两天前梅纹还在主持的节目。
　　哦，这就在咱们家附近。尚平听到广播里的交通肇事信息，扭头对嘉羽说。你以后骑车出去还是多加小心，这一带很多地段都在挖坑盖房子修路，路况很差。
　　嘉羽神情迟钝地点点头，然后问梅纹，所以，现在我们去哪里？
　　46。
　　最后总会这样，开着车毫无目的地在街上转，看着行人渐少街灯变亮。美国小城的街道远没有这里光鲜，人们入夜后就躲进家里，坐在电视前，捧着大袋小袋的薯片看肥皂剧或者比赛直播。各式各样店铺招牌因此高傲地独据路人的视野，那些店名多以人名命名，一路开下去仿佛英文百家姓展览。他时常想到如果原汁原味地翻译成中文一定很有趣，比如Domino's　Pizza成了董记披萨，Margarita's　Restaurant就是马家餐厅。书　包　网　txt小说上传分享

长篇连载　那不勒斯的九月（34）
而这样的开怀时光并不多，嘉羽自认不是一个能够自娱自乐的人，更多的时候他只是有意找借口离开家，去最远的超市买东西。而后百无聊赖地沿着街道朝前开，记住一些地名和路标，在陌生的加油站停下买咖啡，和开长途货车的司机聊天。
　　有一天，他开到一片湖泊边上，看到白色的船体在微弱的灯光下显得光彩夺目。他停车下来，穿过氤氲笼罩的小径，独自走向码头。
　　空气越来越湿润，他甚至可以嗅到鱼腥的味道。他踩着吱呀作响的木板走到码头的尽头，视野豁然开阔。一艘巡逻艇远远开过，听不到马达声，只见探照灯平缓地滑过湖面。光柱扫过近旁的时候，嘉羽看到粗大木桩上的年轮和远处草地上成排的座椅。他想象着，在阳光充沛的秋日午后，这里应当填满成群的游人，孩子们在草地上嬉笑着扔飞盘和棒球，父母靠着躺椅边晒太阳边注视着孩子，情侣牵着手缓缓走远，所有人都心满意足。
　　有飞机闪着红灯划过夜空，那是在美国常见的支线航班，以窄小而轰鸣的座舱闻名。他曾经坐在上面飞过达拉斯的黎明、明尼阿波利斯的黄昏和波特兰的深夜。它们似乎永远不能爬得更高，却给乘客们近距离观察这些城市的机会，阡陌纵横的道路，甲壳虫般的汽车。嘉羽从未想过会在这些地方终老一生，它们不过是喘息之地而已。此刻的他，只想乘着它飞过大洋，飞向九月。
　　梅纹忽然问道，在美国，也会像现在这样无聊么？
　　嘉羽笑笑，将刚才一瞬间闪过大脑的图景描述给她听。
　　真难以体会那是怎样的感觉，很安宁，对么？
　　感觉是很难总结的，你知道，说出来就变了味。但我猜那就像一株植物，在暗夜里慢慢枯萎。你看不到花朵衰败，枝叶凋零，但是你听得到。
　　47。
　　算了，说点开心的吧，我们都需要这个。梅纹喃喃地说。
　　嘉羽搜枯索肠，找出几个陈年笑话，遗憾的是，它们不是太老，就是在他平淡无奇的语气下显得毫无可笑之处。他看着梅纹不尴不尬的表情，无奈之下把目标转向自己。
　　他刚到美国的时候，对着公寓厨房的灶台一筹莫展，因为上面实在有太多没有标签的旋钮。几经琢磨，嘉羽确信在每次开火之前都需要将居中的总开关拧开，而后在炒菜的时候感叹，到底还是美国的能源充足，连燃气灶就这么火力十足，烤得他汗流不止。很久之后Lee来做客的时，饶有兴致地观看嘉羽烹饪，诧异地问道：你们中国菜也要用烤箱么？
　　真实的故事显然比虚构的有效，梅纹不禁莞尔，向他投来轻松的眼神。嘉羽耸耸肩，类似的事情并不少，他顺藤摸瓜。
　　某次在超市，他看到一种叫jalapeno的墨西哥辣椒，长相可爱，便抓了一把搭配回来炒鸡丁。不料味道不佳，更可怕的是洗碗后双手开始如同被灼伤似的痛。用冷水冲，抹凡士林，甚至放进醋里都收效甚微，甚至有愈演愈烈之势。他狠狠心，干脆打开冰箱将手按在冷冻室的冰层上冷敷，直到寒气抵达肩膀才打算放开。然而太晚了，冰已经牢牢粘住他的手，动弹不得。于是万般无奈之下，他张开双臂用另一只手挣扎着取碗接水，一次次浇在手上直到冰融化