友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!
五根日记-第3部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完,想下次继续接着阅读,可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能!
希望出版社/初版/各35元
这两本书太好看了,所配的许多历史图片,只有引进的版本才能做到。一本说杀人,一本说救人。两种历史同样漫长,都很无奈。
声音的诗学
张闳著
中国人民大学出版社/0初版/元/
此书的有趣,在于不肯苟同现成的说法,坚定地发出自己的声音。不打人骂人,只是俏皮尖刻地说理,譬如,从食草动物开始谈莫言的小说,从一代人集体“啼哭”谈朦胧诗。
。 想看书来
2004。1。21…1。31(2)
25年――1978-2002中国大陆四分之一世纪巨变的民间观察
王安著
世界知识出版社/初版/
人是很健忘的。书中按年份记账,这些公共的历史无法躲避,就留一份在手边,当作生命的坐标。
二 晴天
在家大睡。吴斐带胖崽出去玩,晚上到她中学同学家。
看刘兄送的《图说上海俗语》,影印民国版,有趣。是我看到的同类书中最好一本。那文法跟今天不同,如旧日上海话跟今天的不同。
今天的《解放日报》发了那篇《又过一年》。
三 晴天
吴斐今天上班了,胖崽去了外婆家。晚上合唱队员们去葛珊南新家。
看《闻一多年谱长编》。文革时开始读他,至今还能背一些闻一多的诗。这是性情中人。
四 多云
大姐夫今天来帮我烧饭。住。
晚上回答报馆关于新概念作文的发问。
胖崽今天到外婆家,明天才回来。
五 阴
晚上接陆灏电话,去古北的上岛咖啡馆,见陆灏和马建,孙甘露后来。马建还在英国伦敦,后天回去。他说现在是职业作家,写《植物人》八年,20来万字。我说真是孙甘露送他那书的书名:《比缓慢更缓慢》。拍照,录音。
大姐夫晚饭后回家。他是七十老翁了,还来帮我!他待我像自己的弟弟。
吴斐胃不好,吐。
在网上回象罔帖,关于苏俄的作品。这是个奇怪的国家,对中国文学的影响太特殊了。喜欢俄国,不喜欢苏联文学。
睡吧,都快六点了。
六 晴
吴斐晚上带儿子去派对。刚吐泻完,真是折腾。
在网上买书450元。有《中华民国史事日志1912-1941》,港版16开5厚册。好东西!有徐俊西送于伶的签名书,见之买下。徐老师回信觉得宽慰。说了作协办网站一事,赵丽宏曾对我简略说起。我答,如今已晚,如无特殊资源和大投入,再办就难了。
忘了给马慧元写序的事情了,她来信催问。写序要等个好心情。这姑娘有意思,连管风琴也弹,在尘世中傻头傻脑的人可爱。
。。
2004。2。1…2。10(1)
日
小姐姐去上班了。她自己拆了石膏,让姐夫用助动车接送她。真是没办法!以前就说过,想到我的姐姐们,总有一种心痛的感觉。她们辛苦一辈子,极爱儿女,从不出怨言。
一
保姆回来了。家里有饭吃了。
玩网上宕下的《魔塔》游戏。胖崽很兴奋。这游戏编得不错。
二 晴天
让胖崽做功课,做数学和读语文课文。过年以来,做得甚少,因家中无人做饭,吴斐每天送他在外婆家。环境如此,我的老婆大人发急也没用的。工作当然不能牺牲,唱歌不能牺牲,玩也不能牺牲,只能如此了。
三 晴
洗澡。阿姨主动帮我剪了脚趾甲,多谢她!我的左脚早已够不着了,都是吴斐帮我的,这种事情,不好意思要阿姨来做。但不剪趾甲心里难过呢。爪子一长就是妖怪。
让胖崽做功课。写数字和写字,读英语。我跟儿子在一起一直很开心,我们一直可以笑一笑,把枯燥的事情轻松一点地处理了。孩子也不容易!
郭祥华说,他大哥年三十出了车祸,昏迷中。人在无锡。我已多年不见他大哥了。愿他平安!
晚上吴斐陪费晓燕去葛珊南新家。
四 多云
写好《萌芽》杂志“新概念作文”考卷的批语,十篇。这些文章总的说还不错。一个创意做到这么大也不容易,文学杂志纷纷走低,长天他们真是不错。
看胖崽写周记、背英语等。胖崽的周记写了“妈妈喜欢骂人”。大人的言行对孩子有影响、暗示。
看到《三联生活周刊》上朱伟写到我的文章。谢谢他!往事已远,都成温馨回忆。想起那时在桂林南溪山医院招待所的捣乱事情。我在那里写《花狗子嘎利》,后《中国青年》要我改题目,成了《蓝旗》。许多朋友之后再没见过。
取钱遇到麻烦,龙卡的磁条坏了,要换新卡。吴斐又回来换卡。这样的现代生活也是麻烦,真还不如笨笨的存折,更不如现钞。
晚上和吴斐、费晓燕去葛珊南新家。房子很不错,装修得也不俗。新闻晨报的徐颖打我手机,说臧克家去世,要我说两句。我说,前辈死了,应该表示哀悼,其他没什么可说的。
五
天天返校,交学杂费近4000元。
夜里搜了半夜的臧克家的材料,贴到闲闲书话论坛。
想到文人的文章,就是自己的棺材钉。活着乱写,到时候钉得不严,怪不得他人。
六 晴
白天睡觉。傍晚给胖崽背单词等。
给赵丽宏打电话,说好下周一去办住院手续。真的要来了。
女儿还是糊涂,以为父亲的爱就是给钱,就是眼见也为净,那是想错了。人要自己为自己负责。到时候,没人再为她埋单。父亲母亲总要蒸发的。
马慧元频频来催序言,说编辑催促得紧。既然如此,快点发她吧。本想等一个静心的日子,写得好看点。
回“闲闲书话”上关于李敖的帖子,贴四年前的旧作。有网友不满。
话说李敖
朋友来电话要我写篇抨击李敖的文章。抨击是好听的说法,也就是骂人了。李敖这名字是这几年知道的,印象中是个十分鸹噪的人,说过五百年文章最好什么的大话。李敖一辈子被很多人骂,他骂了更多的人,加我一个不算什么。但是,要想骂人总得先读读人家写的东西吧,找点破绽出来。他的东西原先读过一些,骂蒋介石的文章,说青楼的文章。文章好读,有时可说是酣畅淋漓,但没看出有五百年的功夫。他的东西太多,读不胜读,为取巧就读他的回忆录。
他的回忆录有两种,其一《李敖回忆录》,其二《李敖快意恩仇录》。内容部分重叠。后一本可写可不写,乱了规矩,所以好看些。
两本书读下来,对此君了解了一些。下面谈谈体会。
李敖本是良家子弟,儿时虽有点顽劣,性喜哗众取宠,上课挑老师的毛病,比起今日的吸毒开枪之辈,也算不出大的格。他当兵当得有滋有味,只是被嘱“勿放肆”。言者也许是无心,此君不放肆已是不能。他在社会上的挑刺和放肆,得到的不是温和的叮嘱,而是严厉的囚禁。作为###,他两次被国民党所抓,前后关了近十年。这一关关出了妖魔鬼怪。本来一个连兵都当下来的人,能有多少反骨?关上十年,绵羊也成了老虎,何况他天性就不安分。一个人被人家作弄到这一步,倒真是没什么可害怕了,可顾忌了。监狱里种下大恨,所以一出狱就出口伤人,穷寇也追,死尸也鞭,株连九族。对一个不为他负责的社会,他不想负责也是可以想见的。当然他是用正义和公理的名目,使的是没有章法的乱拳,加上唾星四溅,为自己辟出一块场子。
一个人被单独囚禁在牢里,必须鼓舞自己生存的勇气。需要点大话和空话是应该的。李敖的大话癖想必是那时落下的病根。再不说自己好,还有谁记得自己,赞美自己呢?这赞美对他人也许是锦上添花,对他是生命的维生素。他开口就说,说得多了惹人讨厌也是不管的。李敖巴不得人家讨厌自己呢。讨厌也是一种重视,他一直是在被讨厌的重视中过来的,所以被讨厌也是他的维生素。
2004。2。1…2。10(2)
被关日久,性欲没有正当出路,郁积成灾,脱口而出。他出口粗野,行文时有污秽之语打点气氛,频频滑到下三路。关他的人不会想到,他们的愚蠢要社会付出如此代价。在这个内心永不会平衡的人看来,再也没有比用性来冒犯他人、冒犯社会更方便的事情了。天长日久,也成了他的特色。口头禅一样,已经不必去问为什么了。
李敖在书中鼓吹自己的性能力和性趣味,并把自己意淫的对象彩印到书里。他在这件事情上,有男人傻乎乎的可爱。原本是悲剧,被他翻作喜剧。其实,从他欣赏的图片看,先生的趣味实在都是温饱型的,肉感第一。高墙之下,安有完卵,要激烈或许有,要雅致却是做梦了。后来的生活中,他的一爱又一爱,和盘托出重咂滋味,也是饥寒之士在细数有吃的日子吧。
整部回忆录,我没看到他和朋友的深刻的思想交流,没看到他读书读史的心迹。书的基调仿佛手淫,图的是自己快活。真是难怪他啊,长期处在没有对象的环境中,处在扭曲的环境中,失去对象,忘了分寸。真是难怪他,他被妻子出卖,被老友陷害,实在很难找出几个他可以好好说话的人。李敖的一腔温情,只好留给涉世未深的女子,只好留给他自己享用了。好文章都是用爱写成的,他被修理成这样,指望他继续傻傻地爱来爱去就是与虎谋皮了。所以他的文章强辩有之,尖刻有之,泼皮有之,污秽有之。不能说他只有欲望没有爱,只是这爱毕竟不能专心了。回忆录中,夹诗夹文,常见不忍卒读之作。写得最好的不是他的酸诗也不是情书,而是给他公敌和私敌余纪忠的一封信。有理有据,环环相扣,文气贯然。
李敖根在大陆,身处小岛,四顾茫然。又被敌意所围困,眼界受阻,心胸难阔。远看只见他手舞足蹈,近看才知道苍蝇多多。他像是舞惯了,双手停不下来。他被害日久,心有警惕,防卫过当也是有的。他知恩图报,但嫉恶如仇,不愿超脱,也是题中之义。对一个学者来说,他获得难得的激情,丧失了内心的通达。他也赔进去了。狱中无书,只好去研究“蒋公”什么的理论,有什么本钱就做什么买卖,欲罢不能。他和小人纠缠得太紧了。再也玩不好了。一代枭雄。我代李敖悲哀的是,真正的大师不是这样产生的。作为一个社会活动家或文学活动家,作为一个仗义行侠者或耍泼弄刁的家伙,他的成就更高一点。他还算赶上了一个“好时候”,居然从国民党政府那里赢了两回一块钱的官司,没有落一个闻一多的下场。
读完他的回忆录,我已没有去骂骂李敖的劲头。这年头,李敖式的见一个灭一个的作派已经太盛,我就不学了吧。这个老头子,虽然还在书的封面扮酷,一身红衣,上身前倾,一副要杀出平面印刷的样子,其实内心伤痕累累。我犯不着再去害他一回。
文章写完时,传来台湾大选的消息,竞选“总统”的李敖先生仅得一万多票,被那些他看不上的鸟人们压得头都不抬。我又想多了,虽然他热爱台湾,为公众出气,处处占上风,在许多人看来,恐怕依旧一戏子耳。
凌晨
日 多云
早上家中纠纷,为tm一点小事。
晚上和小姐姐打电话。
一夜没睡。听录音,做了个王蒙在新概念颁奖会讲话的文本,贴上网也发给王蒙赵长天周毅等。《文汇报》的那条新闻太无根据。王蒙是何等聪明的人,别人请他来,他哪里会说拆墙的话。
一 晴天
今天中小学正式开学。我家的两个学生又要不开心了。
吴斐上午到医院办了登记入院手续。她晚上带胖崽去滑雪场。
晚上严德仁陪李大伟来家小坐。李很客气,邀请天天去他学校补习。
晚上总算把马慧元的那个序写完发走了。写得不顺。
网上严锋说到田晓菲,我把两年前搜到的资料贴了。为她那篇收入初中教材的《十三岁的际遇》,我搜索过她的资料。
接到王蒙先生回信,说我整理的文本百分之百准确。谢谢他的肯定。
给周毅打电话,问互联网在中国是不是十年了,要做文章。我帮她搜了一下。真是十年了。这东西助人也害人。
代马慧元序
《北方人的巴赫》/马慧元著/华夏出版社/初版
我乐意为马慧元的书写一点话。
我最先读到的是《北方人的巴赫》,在杂志上。一个上门服务的修理工,罗伯特,拿过地质学位,当过白领,为自由当了自己的老板。马慧元写道:他粗声大嗓说:“我每次开车过山时都听巴赫。”他说巴赫的音乐能维持他精神上的健康平静,只要是巴赫,什么曲子都可以。
我查到原始邮件了,那是2001年6月25日。“梅雨天的早上醒来,百无聊赖地走到沙发前又躺下了,撕开新到的一本杂志包装。翻过种种音乐的技术和历史,看到一篇文章。我起来把它一字字输入电脑,校对了一遍。我把它推荐给你。”文章群发给朋友后,一个叫孙甘露的人回信说:“马慧元写得真好,比北京办的三高音乐会好上一百倍,罗伯特更好,像个好男人,一个普通的好男人,一个在街上走着就让人感动的人。”另一个叫严锋的人中转了一下,让我认识了马慧元,和她有时通个邮件说几句闲话。这样的朋友不累。中间沉寂了一会,有天忽然发现她挂在网上了,用一个“管风琴”的名。
txt小说上传分享
2004。2。1…2。10(3)
无论是马慧元还是管风琴,要说认识,就跟我们认识巴赫、莫扎特一样,最多只看到过图片。人与人,没有一起做的事情,彼此看看图片也就行了。她陆续发我妙文,还给我一个网址让我当一回阿里巴巴,宝物都藏在山洞里。马慧元的文章不必硬读,哪天心情不错,既不想生事也不想躲事,可去洞中取一篇出来读读。她说:“其实巴赫的音乐也不过是些音乐而已,一些真挚、柔和而纯净的音乐,它们不是神启,而是来自工匠之巧手的艺术品,非但不容易让人冲动和狂热,而且要求人先以忍耐之心对待那些繁杂的复调。可它们为什么突然长得这么高,长成了天空和世界,成为我的心情和眼睛呢?”她的巴赫能够走入日常,可以在图书馆里听,也可开着车、做着家务听,还把中国古诗的意象嫁接过来,毫不突兀。当然,对她自己,更好的是弹着管风琴走向巴赫。那乐器我也是在图片上才见过,手指上没有触键的质感,但琴声从磁带唱片中听过一些,那是要深透一口气的声音。巴赫与管风琴,康塔塔,卡农,赋格,弥撒,那么遥远神秘的东西,因为有马慧元,跟我也多了联系。
说起来,在同龄人中,我听西方的古典音乐不算太晚。三十年前在中国正是文革时代,一切都红得苍白,从来的“禁止”都最能激发欲望。感谢老天,我在伙伴那里听了许多大师的作品,一听再听,最打动我的是贝多芬。他的抗争,他的滞重,他的平民,他的石破天惊。打动我的还有门德尔松e小调的青春的缠绵,老柴略带阴郁的绚丽,以及德彪西的空幻。不喜欢帕格尼尼的手舞足蹈,也不喜欢约翰·施特劳斯,虽然一听之下为他的弹性与流畅而欣喜,但维也纳的圆舞曲跟东亚的大革命放在一起实在太奇怪了。被我冷落的是萧邦和莫扎特,我知道自己太过分了,但没有安宁的心听不出他们的好,他们也最经不起像贼一样听。当时,我抵制巴赫。一个专业拉琴的朋友对牛弹琴地一再开导我,告诉巴哈是最好的,听到后来只有巴�
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!