文涛拍案-第2部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　【《罪案现场》节目片段】
　　六十多年来贝根是位很有名望的记者。40年代他第一个注意到这位倍受关注的年轻模特。
　　记者贝根：　摄像机总是会爱上某些人，看不上另一些人。摄像机对梦露是一见钟情，所以她也变成了著名世界影星。
　　贝根在梦露当演员时就认识她。他说有一天晚上采访完她之后，他们的关系迅速升级；很快就超出了业务关系。
　　记者贝根：我开车送她回宾馆时，她让我进来。她要了一杯加冰的香槟王，我们喝了两三瓶香槟后，好事就来了。我就在那儿过夜了。当然我也为此付出了代价，我和我的第一位夫人离了婚。梦露待人接物都很有诀窍，这让和她说话的人都觉得自己是很重要的。别的影星就没有这个本事，我采访过的其他上千名影星都不行。
　　书包　网　。　想看书来

初刻拍案（2）
荧幕上最令人动心的女子，玛丽莲·梦露。
　　1953年梦露脱颖而出成了大明星，她上镜的次数对任何明星来说都是望尘莫及的。
　　就在此时，芝加哥一位作家为了创办他设想的一种杂志，把眼光投向了好莱坞影场。
　　《花花公子》创始人赫夫纳：我是在1953年的春夏季开始策划出版《花花公子》杂志。当时我需要一个广告的噱头，我手头很紧，很需要借助噱头一炮打响。
　　1953年，梦露美丽的裸照出现在首期《花花公子》封面时，像一颗巨型荧幕炸弹爆炸一样。
　　《花花公子》创始人赫夫纳：就像梦露本人所说的那样，当时引起了巨大的轰动。当时她什么都没穿，只有收音机作陪衬。这就是《花花公子》。在保守的50年代所要提倡的东西。
　　赫夫纳拍摄梦露的裸照只花了500美元。而40年后，当年出版的首期《花花公子》每本的价值是1000美元。可笑的是，梦露在1949年拍一次裸照才拿到了50美元的报酬。当时因为怕触犯淫秽法，很少有人见过当年的照片。所以赫夫纳觉得很划算。
　　梦露在好莱坞留下了标记。
　　梦露以让观众惊喜的表演在好莱坞更上了一层楼。
　　

二刻拍案（1）
直到今天，人们依然能感受到当年那个在家乡天真怕羞的城镇小姑娘变成了传奇般的性感女神的痕迹。
　　【二刻拍案】
　　我们继续谈谈玛丽莲·梦露。前几年出来一个关于梦露的报道吓了人一跳，说当年梦露死的时候有个法医从她的尸体上取下了一些组织细胞，希望从生物学上研究，她为什么那么迷人。这位法医经过多年研究后，没发现什么性感基因，却发现梦露的性染色体有问题。一般女人的性染色体是XX，男人的是XY。而这位医生发现，梦露的性染色体里居然兼有XX和XY这两种合型，而且其中XY居然还占了主导地位。
　　这位法医怀疑梦露极有可能在婴幼儿时期做过变性手术，不过这样的怀疑是没办法加以证实的，因为这种手术在当时即使是做了也不会留下记录。这位医生还进一步怀疑，梦露之所以那么美艳以及她的情绪波动太大的问题是否都和她是个双性人的身份有关系。对于这一点，说实话，我压根儿就不相信。根据什么呢？就根据我的眼睛。看看画面上的梦露，我们能相信她是男性基因占主导地位的吗？
　　【《罪案现场》节目片段】
　　化妆师米奇：她总是不满足于现状。摆出一个姿势，领口直通肚脐。又穿当时没人敢穿的透明装。
　　米奇是著名的化妆师，专为上电视的名人化妆。肯尼迪总统过45岁生日的时候，米奇也担任了化妆师。那天梦露从西部海岸赶来，晚到了一个多小时。
　　化妆师米奇：那天我正在化妆室里，鲍勃·肯尼迪带她进来了。
　　那天米奇把梦露的头发做得比她在镜头里还漂亮。加上她为总统唱生日歌的独特风格，简直像在给全美国唱催眠曲。
　　化妆师米奇：开始，我想把好的头发做成杰奎琳的发型。但我不知道那样好不好，可后来还是那么做了，结果非常美丽动人。她太迷人了，她化妆后配上那套服装，美得就像从水里走出来的美人鱼。这是她最上镜头的阶段。
　　（图片说明：梦露和当时的美国第一夫人杰奎琳）
　　现在，我向大家提供一些与此相关的背景。5月19日是肯尼迪总统的生日。当时民主党举行了盛大的庆祝晚会，特别邀请了玛丽莲·梦露参加。当时，晚会的组织者对外界解释说，他们举办此次盛大晚会的一个木的就是为了让世界上最有权力的男人和本世纪最有魅力的女人欢聚一堂。
　　在这个晚会上，玛丽莲·梦露还冲着肯尼迪动情地唱了一首《总统，祝你生日快乐歌》。到今天越来越多的证据显示，玛丽莲·梦露的确跟肯尼迪总统有过一些故事，而且和肯尼迪兄弟俩都有关系。
　　我们找到了当时玛丽莲·梦露向肯尼迪总统唱的这首生日歌的原声原唱。虽然只有一句，但也是不容错过。
　　【《罪案现场》节目片段】
　　梦露来到肯尼迪总统生日庆祝会现场，真是令人难忘的一刻。
　　梦露（唱）：生日快乐，总统先生！祝你生日快乐！
　　明天就是“3·8”妇女节了，我不能说梦露是个尤物，因为在妇女们的节日这一天即将到来的时候这样说是会遭到众人批评的。但我觉得梦露确实是人类历史上的一个奇迹，她的生活几乎是全面公开的，她好像还喜欢经常向别人公开她的一些私生活方面的情况。所以我猜测，上天创造她似乎是为了给人们一个启示：把她一生中的无数个细节展示给人们看，看人们能不能猜出命运的心。
　　从她在孤儿院的童年到她为《花花公子》杂志拍封面，从她无意间脱落肩上的带子露出胸部到摁住被风向上吹起的裙子，再从她一次又一次失败的婚姻到她枕头旁边的酒和药物，她的一生是她演得最好的一部电影，这部电影的放映机是全世界一切地方、一切种类的媒体，一次又一次不停地放映，让人百看不厌。观众是谁呢？观众就是全世界的人民。梦露才是真正无可争议的环球巨星，她的面孔就是一个时代的面孔甚至以后会永远存在于所有的时代中。作为一代巨星，梦露的外表是一个样，内心又是另一个样。她实际上一直是个没有长大的小孩，任性地闹小姐脾气，能把导演逼得撞墙，可导演还不得不用她。
　　另一方面，据说梦露是那种连一夜孤独都不能忍受并为了免受孤独可以投入一个男人怀抱的女人。但准确地说，梦露不是一个荡妇，而是一个孩子，一个没有长大而且似乎永远也长不大的孩子。
　　【《罪案现场》节目片段】
　　自从拍《七年之痒》后，她就没有那么上镜了。
　　佩尼在1959年与梦露合拍过一部电影，她回顾了当年头一次见到梦露时的情景。
　　演员佩尼：当时我们都站在布景台上，梦露走过来了。她的头发是卷的，穿着宽松而普通的旧式上衣，她走过来，大家就“哇”的一声，
　　　。。

二刻拍案（2）
但布景台上的人都知道，梦露是个很难相处的演员，当时的那些导演体会很深。
　　演员佩尼：我记得有一天，比利跟她闹得不愉快，我说，比利你这么有名的导演为什么非得跟梦露共事呢？他说，因为她在舞台上是个奇迹。她确实是个奇迹。
　　她身上有一种脆弱、渴望以及一种诚实的特质。一种小姑娘的气质，很多演员虽然可能也有这些特质，却不能表现在镜头上。但她却可以。
　　梦露是与众不同的。她可不同于好莱坞一般的小明星，她在聚光灯下如鱼得水，表现得泰然自若。但在舞台下，她却有着悲伤阴沉的一面，但这些却从未在崇拜她的影迷面前表现出来。
　　记者贝根：她常跟我讲在收养家庭里所过的辛酸的日子，四周一个亲人都没有，母亲被送进了精神病院。
　　追求她的人可以说有上百万人。她有一大堆情人，其中有超级棒球球星；有著名的剧作家；还有一位总统。
　　记者贝根：她常常谈到肯尼迪总统，梦露曾跟总统相爱，还对和总统进行的性生活发过牢骚。说他（肯尼迪）不喜欢前奏，这让她感到好笑，但是也觉得很有意思。
　　一直有个传说，说梦露其实是被肯尼迪总统兄弟俩合谋杀死的。她死了40年后，最近美国一家媒体声称掌握了一卷录音带，可以证明这个说法是真的。
　　按照这种说法，在梦露死前几个月，她和肯尼迪总统之间的关系其实早已“吹”了。但她紧接着又和总统的兄弟罗伯特打得火热，而且甚至有了和罗伯特结婚的打算，她还怀了罗伯特的骨肉，一直给罗伯特打电话，要求罗伯特跟她见面，可实际上罗伯特早已经对梦露生厌了，想甩了她。悲痛欲绝之下，1962年7月20日梦露堕了胎，流了产。这正好发生在她死前的两个星期。因此，有一种猜测认为，肯尼迪兄弟俩一方面是烦了梦露的纠缠，另一方面怕她把这件丑事抖落出来，所以才痛下毒手。
　　对这个说法我半信半疑，不过我敢肯定一点，当“性感、女明星、正直、权贵”这几件东西凑到一起时，肯定就要出事，而且往往还会出大事。不知大家知道不知道，山东泰山脚下有这样一个民间传说，事业正处于上升期的人，登泰山可不能到顶，距离最高点差几步就该停住，就该下山了。为什么呢？因为人不能到顶，到了顶后接下来就是悬崖了。您看看当年在悬崖顶上的梦露有多风光，连英国女王都和她攀交情。
　　【《罪案现场》节目片段】
　　小时候受苦的梦露所具备的天赋让伊丽莎白女王也动了心，甚至还专门请梦露进行过妇女间的平等交谈。
　　梦露虽然是爱情和激情的象征，但她的婚姻却一次次地失败，最后也得不到她渴望的真爱。她渴望建立一个稳定的家庭，希望有自己的孩子和事业，因此她跟迪马吉奥离婚。可因为迪马吉奥想让梦露当意大利式的妻子，生六七个孩子，每天做意大利粉。梦露当然不愿意那样，因为她的理想是当明星，在那些年里她流产了几次，打过几次胎，这使得她精神上非常痛苦。
　　后来，尽管她努力争取，但还是没能建立起理想的家庭，最后她搬进了一栋普通的房子，也就是现在的梦露纪念馆。
　　梦露纪念馆馆长格雷格：当时我很震惊，觉得这位明星真朴实。梦露的房子是一些人喜欢的那种，在这个房子里，她使自己有了归属感。
　　1961年，梦露在各方面都挣扎着。她和第三位丈夫离了婚，也越来越依赖酒精和药物了。她还有上班常迟到的臭名声。
　　　电子书　分享网站

三刻拍案（1）
【三刻拍案】
　　关于玛丽莲·梦露，我再继续谈谈我的感想。梦露出身贫寒，一炮而红，享受荣华，任性使气，到最后内心崩溃。她的人生就是一场戏，连女主角的遭遇都符合最老套的电影情节：红颜薄命，英雄美人。
　　就像死对于人类永远是一个不解之谜一样，上帝在“梦露人生”这部戏里也照样安排了一个不解之谜，那就是我们永远都猜不透的梦露的死因。关于梦露别的什么事情都可以公开，唯独至今而且可能永远没有答案。
　　梦露最后死在床上，连这个细节都那么富有戏剧性，她死的时候身上一丝不挂。这不就是一个光着来光着走的生死预言吗？这是“天启”，她光着身子来，光着身子出名，最后光着身子走，赤条条来去无牵挂，只留一缕香魂在人间。
　　许多人认为她是妖里妖气的性感女郎，但我觉得她是天使。下面这个美国电视栏目《罪案现场》的片段，我想给它定个名字，叫“天使之死”：
　　【《罪案现场》节目片段】
　　记者贝根：在她死之前的五天，我还和她在一起，当时她心情不佳，感到前途渺茫。我们一块儿喝了香槟，有一次她突然把酒瓶打翻在地，抓起伏尔加就喝，接着就吞下一颗药丸。我说：“玛丽莲，药丸跟白酒一块喝会要你的命的。”她却说“你看我不还没死吗？
　　1962年8月4日，梦露跟医生要了50片耐波他安眠药。人们发现她的尸体时，整瓶安眠药只剩了5片。
　　8月5日凌晨3点，警方电台广播了梦露的死讯，并称死因正在调查。贝根最清楚当时的情况。
　　记者贝根：我一走进去，就看到梦露躺在床上。她一丝不挂，我瞥了一下就走了。最悲惨的镜头是当验尸官带走她时，就用那么一块廉价白布盖住了她。上帝啊，这类悲剧一般记者都看惯了，我们都麻木了。但看到梦露的情景时，我禁不住落泪了。这颗灿烂的明星，下场却那么悲惨。那令人极其难过、真的非常难受。一个偶像消失了。
　　与此同时，人们开始对关梦露的死因议论纷纷。她是怎么死的？她给谁打过电话？人们推测这后面有谋杀阴谋，只是错过了找到证据的机会。
　　种种关于谋杀案的推测牵涉到各种人物，从雇用的杀手到犯罪集团，甚至还涉及到美国政府的高层官员。
　　记者贝根：假如肯尼迪总统和哪个明星睡过觉后就杀死她，那今天我们就没法拍电影了。
　　诺库奇以前是洛杉矶的一位验尸官，他对梦露的遗体做过检验，他认为梦露的死因是清楚的。
　　验尸官诺库奇：验尸是在1962年进行的，我看不到任何她（梦露）受伤的痕迹。死因是巴比妥酸盐急性中毒，很可能是自杀造成的。
　　还有一个疑点就是，梦露的血液里巴比妥酸盐的含量极高，其剂量足以致数人于死地。所以有人怀疑，一个人怎么可能口服那么多药物。“肯尼迪兄弟谋杀说”认为，肯尼迪兄弟指使梦露的心理医生骗梦露让她用一种灌肠法进行治疗，其实是让她注射了一种药剂，这种注射剂和梦露平常习惯吃的安眠药合起来就会造成服用过量药物而死亡的迹象。不过，不管怎么说，迄今为止，这种猜测还是无法得到证实，而当年官方对于梦露的死所进行的表态并没有被推翻。
　　官方是怎么表态怎么说的呢？梦露是因不堪忍受演艺圈压力自杀身亡。到底她有些什么压力，我不清楚。可是我从资料上得知，梦露一生从影15年，拍片子30多部，用她的青春和美丽为好莱坞赚了2亿多美金，可是她的银行存款刚刚够支付她死后的丧葬费。
　　【《罪案现场》节目片段】
　　梦露的葬礼没能让她的影迷们安心，好莱坞要告别梦露谈何容易。
　　化妆师米奇：我还没准备好把她送走，我们大家都有这种心情。我们都没准备好把她送走。
　　《花花公子》创始人赫夫纳觉得梦露一生的成就是和他当年的提携分不开的。他感到梦露和他有紧密的联系，因此他计划自己死后就安葬在梦露的坟墓旁边。
　　《花花公子》创始人赫夫纳：梦露和我都是在1926年出生的，中间只差了几个月，这一点就注定了她要变成我们的封面女郎。这对我来说似乎很自然。
　　梦露纪念馆馆长格雷格：我有梦露的五套长袍，能得到她的长袍我真幸运。这套由银料制成的服装是影片《男人喜欢金发女郎》的投资方专门为梦露做的。
　　格雷格在梦露纪念馆当了18年的馆长，他是世界上最执著的梦露大事记收藏家。
　　梦露纪念馆馆长格雷格：这是她卧室里的睡椅，很遗憾她从来没有坐过。因为它是在她死之前的两天才送到的，然后是在她死后从她卧室的柳条箱里发现的。
　　

三刻拍案（2）
我现在拥有的最特殊的东西，就是她死的那天签署的支票，日期是1962年8月4日。这很可能是她