友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!
八二电子书 返回本书目录 加入书签 我的书架 我的书签 TXT全本下载 『收藏到我的浏览器』

柒零人三部曲-第6部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完,想下次继续接着阅读,可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能!


斡圃谛⊥壬希嬗械惴⑺值囊馑肌N乙膊恢栏改甘窃趺粗兰依锫┧模苤奔洳怀ぃ盖拙突乩创硭肌K昧撑枰幌孪碌赝庖ㄋ颐墙愕苋淳碜趴阃仍谒锿娑Kㄍ旰螅颐敲靼琢怂睦丛矗词羌依锏乃芈┝恕N颐堑笔奔壹一ЩФ加幸桓鏊兀挥诮糯ΑS∠蟮敝兴鼗雇Υ螅锩婢P盥饲辶枇璧乃N蚁氩幻靼孜裁炊哉獯瓮杆鹿视∠笕绱松羁蹋盖淄溲ㄋ那樾嗡圃谘矍啊6且坏氐乃路鹬两袢匀谎妥盼业慕捧祝股摹�
  和这次家里漏水相隔时间不长,我们姐弟仨又上演了一出饮酒闹剧。
  父亲喜欢喝酒,其酒量年轻时据说很大,直到现在他已经六十多岁的人了,还好喝上两口。他的酒德我完完全全地继承了下来,酒一喝高,话就多了起来,脸上也就不再绷紧,亮出难得的可掬的笑容。酒让一个男人可爱起来。
  80年代初的某天下午,天空是阴暗的。呆在家里的姐弟仨百无聊赖,做着些无趣的事儿。也不知是谁从柜子里翻出了父亲放着的已经剩下约二三两酒的酒壶。酒壶是常见的那种塑料壶,透过壶口看进去,里面的酒像水池子里的水一样,清凌凌的。
  这时候,姐姐便想和弟弟打赌。弟弟虽然年纪很小,但却很调皮。因此,打起赌来他容易上钩。我天生就胆小,对这事根本就没有兴趣。于是,姐姐对弟弟说,你要是敢把这些酒喝掉,我就给你买个好东西。这个好东西范畴太大。弟弟就说:“买水果糖!”交易就这样达成了。水果糖是70年代生人甜蜜的记忆。花花绿绿的糖纸,晶莹剔透的糖块,酸酸甜甜的滋味,能勾起我们多少美好的记忆啊。
  我也在一旁帮腔,想促成这件可怕的事。
  说好之后,弟弟用他稚嫩的手抬起酒壶,清澈的酒灌进了他的肚子。我看到他喝得如此畅快,心想一定很好喝,于是抢过来喝了几口。我感觉好像自己吃下了燃烧的火,一缕火顺着喉咙烧了下去。
  

童年的宝库(2)
接下来,我们兴奋起来。刚刚看过的电影《少林寺》出现在脑子里。我们顺势就打起了醉拳。但这种快乐没能维持多久。弟弟倒了下去。酒精在他肚子里拳打脚踢。看到他倒在地上一动不动,我们都吓呆了。
  不多久,母亲回来了。她没有像往常一样责骂我们,而是赶紧把弟弟紧紧抱在怀里。她坐在马扎上,抱着弟弟抹眼泪。在我们姐弟仨上面,母亲还生过两个哥哥,但都在几岁的时候夭折了。她的心痛是有着深刻前因的。
  在风沙遍地的河西走廊,家是一个人惟一的归宿。玩累了,我们首先想到的就是回家。风沙里会有爹娘呼唤的声音远远传来,这声音和浩大的戈壁一样,如同巨大的怀抱容纳了我们干净而又醒目的童年。
  一个人的童年总是如此漫长,而它带给我们的却是更加漫长的终生的记忆。里尔克在给一位青年诗人的信里说到:“即使你自己是在一座监狱里,狱墙使人世间的喧嚣和你的官感隔离…你不还永远据有你的童年吗,这贵重的、富丽的宝藏,回忆的宝库?”但无论我如何挖掘这座宝藏,它所蕴藏的财富都不能被全部拥有。它记录了我们的年代和梦想,迷茫和清晰。
  

儿时的理想(1)


  当解放军保家卫国曾是许多男孩子的理想

  小时候,感觉生活中处处是英雄人物,榜样的力量是无穷的,所以,小小的我也总是胸怀壮志,理想万千。今天学习雷锋叔叔,明天想当陈景润摘下王冠上的明珠,这些常常会出现在我们的作文里。可悲的是,每年都会有类似的作文题或原封不动或改头换面地出现,久而久之,居然有些害怕这个题目了。
  今天的我努力地在脑海中追溯,可那时的回忆往往支离破碎,实在记不起有什么能让自己至今依然耿耿于怀的理想。可能我这人从小到大就没有太多计划,喜欢把注意力放在手头的事情上,而兴趣爱好也一时一变,比较少去想自己将来会变成什么样子,也常常并不清楚自己究竟想要些什么。
  听上去有些茫然和迷惘啊。
  当然,要认真回忆起来,小时候还是正经做过几个梦,虽然后来都没有修成正果,可或多或少地还是在今天的生活当中投下了影子。
  比如说我曾很严肃地想过要当舞蹈家。小时候常常不知脸红地在众人面前表演“独舞”。之所以要加引号是因为我的所谓“独舞”基本上都是些伸胳膊踢腿的弱智动作,而且重复率奇高。以至于后来上了小学自告奋勇为联欢会编舞的时候就遭到了同学的投诉:“这个动作跳好几遍了!”“你要敢再让我们这么踢腿我们就这么踢你!”
  我一直认为是当年厉害的女同学磨折了我的舞蹈理想。再加上后来身材没有随年龄与时俱进,眼看着长成了典型的“人矮腿短”,舞蹈家的梦就此灰飞湮灭。可是现在每每见到学舞蹈的孩子挺拔而骄傲地从身边经过,我的心还是会隐隐地痒一下。
  上中学时还曾铁了心要当一个设计师,那时自认为心智发展已经健全,也坚信可以对自己的未来做做规划了。因为喜欢画画,又自忖审美情趣颇高,所以当时认定自己在设计方面是有天赋、有潜质、有前途的。
  那时候真没少花工夫:和同桌一起赛着设计衣服,画了一堆上下身比例1∶9的“完美”怪物;设计黑板报,天寒地冻站在板报前一画两小时毫无怨言;设计自己作业本的封面,结果曾经因为过于复杂奢华差点被老师拒收(那时我还忿忿地心有不甘,前一段从床底下翻出那贴满金纸的语文作业自己也吓了一跳,这才了解当年我的老师受了多大刺激);还设计签名,曾经把好朋友的名字翻过来倒过去设计了整整一百种,作为生日礼物送去,把朋友感动得涕泪交流……
  还想过要当记者,还想过要当律师,还想过要当运动员……
  后来,我就变成了现在的我。
  现在的我既不是舞蹈家,也只能望人家设计师之项背长叹,而记者梦、律师梦,什么什么一大堆的梦呢,也都还只是一大堆的梦。
  可是今天的我还是很愿意去回味这些或浓或淡、或冲动或认真的儿时梦想,而且固执地不肯承认当时的理想都已随着岁月流逝而破灭。
  我想,“凡走过必留下痕迹”,我的理想还是影响了我的生活。我现在四肢都很听话,在该出手的时候身手矫健,什么需要平衡感、协调性的运动,类似滑水、溜冰、攀岩等等一概不学就会,甚至在我主持的节目里几乎被导演塑造成“动作明星”,“这些高难度游戏都让炅炅先作示范,他动作最对味”,当我被吊在钢丝上或挣扎在滑板上的时候,我琢磨着这该是得益于我的舞蹈梦吧?
  虽然我后来也没有成为曾经铁了心要做的设计师,但是我可以在自己的书里过一把设计瘾,设计封面,甚至敢厚着脸皮画漫画,出图文集。而现在我自己搭配的主持服装,花很少的钱而把新鲜多变的形象带给观众,甚至还意外地被评为十大时尚人士呢,谁说我没有延续我的设计理想呢?
  今天的我们,好像已经把谈理想看作是一件很奢侈的事情。真的,我们被太多现实的框框束缚了梦想,忙碌在世俗人事之间,好像的确腾不出什么时间去构思自己的理想了。更何况我们还会这么想:“我算什么?我有什么资格强调我想要的,大喊我想成为什么样的人?再说,又有谁会在乎我的理想呢?”
  书包 网 。 想看书来

儿时的理想(2)
的确,实现理想或者起码让别人尊重自己的理想都很不容易,可是不说不做,希望不是更渺茫?只要有百分之一的希望,就该去争取吧?
  我还是很愿意去回味那些或浓或淡、或冲动或认真的儿时理想,虽然那一大堆的梦还只是一大堆的梦,我也还是从心里觉得:有梦的日子,真好!
  

成长简史
第一章童年时代
  蛮荒时期
  第一年,伴着唐山大地震的余波呱呱落地,哭鼻子,尿床。
  第二年,匍匐前进,最先认清父母和保姆,生平第一次照相。
  第三年,左摇右摆,咿呀学语,开始主观地认识这个世界。
  文明萌芽时期
  第四年,坐爸爸的自行车到处游玩,吃糖把牙吃成了虫牙,开始看小人书、画报。
  第五年,上幼儿园,中午带饭,热起来的盒饭香极了。
  第六年,上学前班,校名是“东方红小学”。开始歪歪扭扭写日记。
  第二章少年时代
  氏族公社和奴隶社会的形成
  第七年,学前班毕业,离开生活6年的城市。上一年级,老师姓侯,很漂亮,印象特深。戴上光荣的红领巾。
  第八年,学习开始退步,竟然有一次考到倒数第3名,挨胖揍。家里有了黑白电视。
  第九年,努力学习,进入班级前5名,应试教育成果。
  第十年,对女生恶作剧,看《少年文艺》、《我们爱科学》,学习。
  第十一年,开始迷上打游戏机。
  第十二年,挑遍此地游戏厅,打得最好的是红白机《赤色要塞》,有一天突然发现班上一个女生特别漂亮。
  封建社会及资本主义萌芽
  第十三年,上初一,加入中国共青团。
  第十四年,上初二,开始长胡茬,发现体育课老有几个女生不跑步,于是怀疑体育老师是个好色之徒。
  第十五年,上初三,在春节联欢会上参加流行歌曲联唱表演。
  第十六年,告别初中,以体育特招生身份顺利进入重点高中。发现班主任是个爱占小便宜的人,语文老师是个结巴。开始初恋。
  第三章青年时代
  近代
  第十七年,失恋。知道摇滚是怎么回事。
  第十八年,高三,除了做题几乎没有其他记忆。
  第十九年,高中毕业,高考中幸运地没有成为牺牲品,进入外地大学学习。
  第二十年,插班跳级。第一次接触电脑游戏《仙剑奇侠传》,着迷。
  第二十一年,开始翘课,自学弹吉他,喜欢在礼堂前的草地上自我陶醉地弹唱校园民谣。寝室里凑钱买电脑。
  近现代
  第二十二年,大学毕业,突然发现文凭是一张废纸,看不惯某些东西,灰心,离开生活四年的学校。同学告别,大醉及痛哭各数次。
  第二十三年,通过努力以及老爸厚面,进入地级政府工作,被评为优秀工作者。发现不是自己不明白,这个世界变化真快。
  历史空白
  第二十四年,开始为期两年的恋爱。
  第二十五年,继续为期两年的恋爱。
  现代科学技术文明及双刃剑
  第二十六年,失恋,突然发现周围的朋友都已结婚,自己成了遛大街的王老五。加入中国共产党,升职,开始感觉青春所剩无几。
  第二十七年,平淡如水的日子在继续,最大的愿望是结婚。偶尔还会感觉迷惘,看不到明天。
  第二十八年,经过“非典”的考验。再次开始恋爱,女朋友鼓励我跳槽寻求发展,考虑中……
  后记:生命是一盒巧克力,你永远不知道盒中乾坤。
  书 包 网 txt小说上传分享

我们这一代(1)
身为70年代生人,我要说的,是我和我们这一代的故事。很难说我的文字能够在多大程度上表明我们这一代的特点,又能够多么精确地诠释出“我们”的定义。但就像是拍电影,有的是为了教育和启迪,有的只是通过镜头的累加,用来叙述和记忆。我的文字,偏向于后者更多一些。
  汤因比说过:“过渡时代的痛苦在于,他们‘在’而不‘属于’两个时代。”按汤因比的话来理解,过渡一代的痛苦在于它有“属于”两个时代的思想和逻辑,却又不清楚自己的立场到底在哪个年代,因此,它“不属于”任何时代。
  其实,从某种意义上来说,每一代都是过渡时代,既为上一代的思想和逻辑所影响,又潜移默化它的下一代。思维和逻辑与其说是阶段性的,不如说是连贯性的,好比是一条河流,流量时大时小,甚至在某个地段,潜入地下而成为“地下河”,但它总是在流动,在渗透。
  我们这一代人,似乎没有背负十年前那代人那么重的精神负担和矛盾,但也不如晚生十年,吃麦当劳、肯德基成长起来的这一代活得现实、纯粹。
  在我生命最初那几年,周围的环境似乎还有一些隐约的政治色彩。比如说我就读的第一个小学就叫“防修小学”(两年后即更名为“市第三小学”);而对面那所小学叫“育红小学”。那时大家都这么叫着,没去想这里面究竟有什么涵义。直到高中学历史,学到“修正主义”,才意识到母校的名称原来是政治的产物,意指“防止修正主义”,而“育红”,则毫无疑问是培育根正苗红的革命接班人之意。但无论是小学还是中学,我都没把这往深里想,这些过去时代的残留物,和“学大寨”、“农业机械化”的标语一样,都是历史课本上的过去,和我们毫无瓜葛。
  1978年高考制度恢复,中国也迎来了它“科学的春天”。当时我们中小的还在牙牙学语,大的也是懵懵懂懂,对周遭一切重大的变故几乎一无所知。但这些变故对我们日后的生活却带来了巨大的影响,日益发展的教育意识将我们推向了现在无数个中国孩子正行走着的轨道:幼儿园…重点小学…重点中学…重点大学。只不过一开始,那种“赢,就要从起跑线上开始”的竞争意识还没有发展到今天这样的强烈和普及,我们因而也幸运地保留了有洋娃娃、有户外游戏,可以自由放风筝的童年。
  老实说,我对我们这一代没什么可以抱怨的。童年的时候,我们继承了上一代的“理想”,在以后的岁月中,又发展了自己的“现实”。我们的成长伴随着共和国改革开放的脚步。越来越开放搞活的经济虽不曾理论性地影响我们,却实质性地改变了我们的生活。换句话说,枯燥的理论并不能充实我们当时太过简单的头脑,可实质性的操作却日渐丰满了我父母的钱包,从而也使我的零花钱得以“翻身求解放”。从父母的故事里,我们知道了“上山下乡”,从实际生活中,我们接触到一个又一个崭新的事物。谁会讨厌变化多姿的生活,尤其是这变化还是在往好的方向发展?
  说到青春,我会首先想到1994年红遍大江南北的校园民谣。我还清楚地记得在高二文理分科前的最后一次班会上,全班同学是何等惆怅地唱着《同桌的你》。那时候我们眼中的青春,就像高晓松和老狼所表达的,有着难以把握的现在和无法预料的未来。
  我还想起大二时听过白岩松的一个讲座。席间有人提问:“什么是理想主义?”白岩松的回答是:“理想主义者就是看见墙上写着‘相信未来’就会热泪盈眶的人。”台下哄然大笑,觉得理想主义者的感情未免太过充沛。换了是我们会怎么想?我会想:“为什么?是谁的未来?” ……既然我们现在的社会比以往任何一个时期都强调个性化,每个人的想法也不尽相同。或许还会有人愤愤然:“为什么要在墙上写字?简直就不讲社会公德。”很少有人会流泪了,除非他患了沙眼,迎风流泪。
  

我们这一代(2)
在那次的讲座上,还有人问:“您认为我们这代人成长�
返回目录 上一页 下一页 回到顶部 赞(0) 踩(0)
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!