无土时代 作者:赵本夫

　　题记　　1 木城的记忆　　夜空下的木城一直在燃烧。　　那是一场旷日持久的冲天大火。几十年了，大火不仅没有一点熄灭的迹象，反而越烧越旺。　　这是一天中木城人感觉最不好的时刻。　　但这样的时刻很快就过去了。日复一日，年复一年，木城每天都演绎着同样的场景。　　木城人为此骄傲，把每个这样的夜晚都叫做灯火辉煌。　　木城人害怕黑暗，害怕夜晚，但他们并不在乎星星和月亮。　　当然，木城人也不在乎春秋四季，他们甚至讨厌春秋四季。因为四季变换对城里人来说，除了意味着要不断更换衣服，不断带来各种麻烦，实在没有任何意义。　　木城人没有方向感，东西南北像星星月亮春秋四季一样，他们一辈辈生活在人造的大都市里，对自然界的依赖已大为减少，对东西南北的辨识能力就会蜕化，这很正常。木城人像不在乎星星月亮春秋四季一样，也不在乎土地。...