单身俱乐部

有爱你就说出来一　　蒋方卓在昏暗的灯光之下沿着楼道一步步向上爬，脚跟敲击着水泥地，发出咚咚的声音。在寂静的夜里，脚步声特别的清脆，刺耳。忽长忽短的影子不停地飘忽着，当人们沉湎于甜蜜的梦乡只有，只有他自己独有还在孤灯下游走。　　转过三楼的楼道，一阵凉风吹来，蒋方卓不由自主地打了冷颤。楼道窗口的玻璃不知谁给打破了，也一直没重新安装，在幽暗的夜里张着大嘴喷吐着阵阵阴气。蒋方卓心里莫名一阵阵恐慌，明显加开了脚步。来到五楼，哆嗦着掏出钥匙打开家门；把客厅的灯光一口气都一一打开。方松了口气。　　蒋方卓将手中的公文包扔在茶几上，拿起暖水壶想倒杯水；暖水壶早已是空空如也；他也懒得去烧，平躺在沙发上，将腿高高地敲在一边的扶手上，从口袋里掏出烟，拿出一根点上。边抽边环顾四周，才发觉客厅已很久没打扫了。茶几和餐桌已积了一层薄薄的灰。蒋方卓以前是一个勤快，很爱干净的人。未离婚之前，拖地擦桌，打扫房间一直都是他承包掉的；可又重新回到单身生活之后，似乎就失去了以前的兴致。...